樱花灼症

我第一千零一次想举报气象局时，边伯贤正对着樱花树表演忍术结印。这个号称对春天过敏的家伙，戴着印有猫咪图案的立体口罩，卫衣帽子缀满毛绒蒲公英。

“不是说要卧床三天吗？”我晃了晃手机里他今早发的请假短信。粉色花瓣落在他乱翘的刘海上，随即便被惊天动地的喷嚏震飞：“阿嚏！这是...阿嚏！新型病毒防御演习......”

他通红的鼻尖从口罩边缘露出来，像偷吃草莓酱被抓住的浣熊。我伸手去探他额头，却被他抓住手腕按在树干：“别动，”沙哑的嗓音混着花瓣擦过耳际，“树精正在通过你吸收我的阳气......”

掌心相贴处传来异常高温，这个笨蛋居然烧到39℃还跑来参加赏樱会。我想抽回手去拿退烧药，突然被他用领带绑住手腕：“体温依存症升级版，”他滚烫的呼吸钻进衣领，“现在需要樱花能量补充......”

高烧最迷糊时，他突然把我锁在樱花树洞，用气音说，“现在说喜欢你，明年花开时就会忘记吧。”

我们以诡异的姿势卡在树洞时，他卫衣内袋掉出半盒过敏药。糖衣剥落的地方露出蓝色药片，和我昨天在医务室偷换的维生素一模一样。风穿过树洞发出呜咽，他突然摘掉口罩咬住我指尖：“其实我知道...”

后续的话被花粉堵在喉间，他睫毛上沾着过敏的泪花，却笑得像恶作剧得逞的狐狸：“从你往我柠檬茶里加蜂蜜开始。”灼热的吻落在腕间红疹，“不过假装被你骗，比吃药更有效。”

夜樱亮灯时，我们在神社角落发现被暖灯烘烤的早樱。边伯贤把偷摘的花枝别在我耳后，过敏的手背肿成馒头还在笑：“明年要带防毒面具来约会。”他咳嗽着给我系上眼罩，“现在先收点利息......”

唇上的薄荷膏突然融化，我尝到他藏在舌下的退烧糖。这个拿花期赌永远的笨蛋，在昏倒前最后一秒还在我掌心画未完的猫尾巴。