她伸手，从门缝里拽出一截还在蠕动的影子，那影子发出婴儿般的啼哭：“有你们好果子吃。”

本想要说些什么，丽莎却被法尔加吻住了唇。

那吻来得毫无征兆，像一道自虚空中劈落的黑色闪电，带着陨石表面残留的灼烫与星尘的凉意。

丽莎不满地捶着他那结实的肩膀，拳头落在黑铜色的皮肤上，发出一个个沉闷的“咚”声，像敲在陨铁锻成的战鼓。

她的眼神却出卖了她：先是恼怒的火星，继而变成被突袭的慌乱，最后只剩下了一汪被搅乱的春水，像是在说“你干什么，放开我”，又像在无声地催促“再用力些，别停下”。

被亲了好几下后，丽莎的指尖仍死死揪着法尔加披风的领口，指节因用力而泛白。

可她的脊背却渐渐软下来，像一块被火烤化的黑曜石，一寸寸贴向他。

她主动环住他的颈，指尖穿过他潮湿的发梢，那里还沾着方才门缝里渗出的暗红雾气，带着铁锈与玫瑰混杂的腥甜。

法尔加的左手托住她的后颈，拇指在她耳后那道细小的、几乎不可见的伤疤上反复摩挲。

那是数百年前某次任务里，她为替他挡下来自敌人的致命一击而留下的。

此刻，伤疤在他的指腹下微微发烫，记忆本身似乎在呼吸着。

足足吻了五分钟后，他们才依依不舍地分开。

分开时，一缕银蓝色的唾液丝线仍固执地连接着他们的唇，在星隙的微光里闪了一下，像一截被拉长的星轨。

他们贪恋着对方怀中的温度：法尔加把额头抵在她锁骨凹陷处，那里有一颗小小的、冰凉的痣；丽莎则将脸埋进他颈侧，嗅到硝烟、龙血草与他自己皮肤里渗出的冷杉气息。

“笨蛋，”丽莎的声音闷在他颈窝里，带着一股细微的震颤，“突然亲我，也不说一声。”

她说话时，呼出的热气正拂过他颈动脉的跳动处，像一根羽毛在拨弄一把上膛的弩。

法尔加低笑，胸腔的震动透过单薄的衣料传给她：“说了就不是偷袭了。”

他侧头宠溺一笑，用双唇轻轻衔住她的耳垂，声音含糊得像从深渊里浮上来。

“再说……你刚才的尾巴都炸毛了，得亲够时间才能顺回去。”

丽莎这才后知后觉地回头，果然看见自己那条漆黑的能量尾羽还竖在身后，像一柄忘了收起的镰刀。

她“啧”了一声，尾羽却诚实地一点点垂落，最后悄悄缠上法尔加的双腿，像一只撒娇的小猫咪。

蓝银星系，蓝银星，淡青色的晨环正从地平线升起，像一条被拉长的极光腰带。

重建后的首府——女王殿高耸入云，外壁以蓝银合金与活体水晶交织而成，在阳光下折射出柔和的虹晕。

全球议会大厅里，夜羽身着简素的银灰制服，领口只缀一枚微光徽章，那是“最强人类”的唯一标识。

她站在环形巨幕前，俯瞰着脚下铺开的城市脉络：磁浮轨道在高空交错，像发光的蛛网；地面层级的生态稻田随风翻起层层银浪。

“扩张，不是征服，而是延续。”

她的声音通过量子广播，同步在每一座太空电梯、每一艘即将离港的飞船上响起。

与此同时，近地轨道，编号为“逐曦号”的旧型深空舰正缓缓调整姿态。

舰体涂装斑驳，却刚被重新喷上一层象征新纪元的青金釉，像一位老战士披上了崭新的绶带。

舰内，E区货舱。

千寻半蹲在管线井旁，乌黑如墨的长发被随意扎成一束，发梢沾了点机油。她一手托着光板，一手伸进滚烫的引擎气管里摸索。

“第17号冷却阀又卡住了，雫，把磁钳递给我。”

“来了。”雫的声音像一汪冷泉。她指尖微动，三柄悬浮磁钳便在空中排成一列，像听话的银鱼，依次滑向千寻掌心。

另一侧，绫音正半飘在空中，用光子焊枪点焊一条裂缝，焊花溅起，照亮她琥珀色的瞳仁。

“茜，能量导管读数？”

茜蹲在隔壁阀门，把耳朵贴在管壁上，像在给一艘老鲸听诊。

“右侧脉冲回波异常，可能壁层有微裂，需要再补一层纳米网。”

她话音未落，指尖已弹出淡绿的数据藤蔓，沿着金属纹理蔓延，实时绘制着裂隙的三维图。

而在舰首驾驶舱，柔暖的导航灯调成暗玫瑰色，像把整片空间泡进红葡萄酒。

友奈和樱一起坐在主驾之上，安全带松垮地挂在腰间。

桌上摆着一只冰桶，桶壁凝着霜珠；两只纤细的高脚杯里，液体晃出潋滟的涟漪。

那是启程前在蓝银星“暮光谷”酒庄买的最后一箱“赤霞星尘”，瓶底沉淀着细碎的星闪矿石，使酒液在微重力下缓慢旋转，像微缩的星云。

友奈用拇指顶开真空封条，“啵”的一声轻响，酒香瞬间溢满舱室，带着樱桃、雪松和一点点电离空气的香味。

“张嘴。”

她抽出一根真空低温薯条，金黄酥脆的表面还闪着盐晶。

樱乖巧地启唇，齿尖轻轻磕在薯条上，“咔哧”一声脆响，像把静默撕开一道口子。

粉发少女坐在友奈的腿上，后背贴着友奈的前胸；友奈的发梢因零重力而浮起，像柔软的樱色水草，一下一下拂过樱的耳廓、颈侧。

“笨……笨蛋，好痒。”

樱的声音细如蚊鸣，却在封闭舱室里被放大。她的脸颊迅速升温，红得像窗外偶尔掠过的赤色小行星。

友奈低笑，气息拂过她耳后那块薄得几乎透明的皮肤。

她故意把下巴搁在樱的肩窝，发尖继续作乱：“那……要不要再喝点？帮你压压痒。”

樱不满地轻哼一声，却没拒绝。友奈抬手，杯沿轻轻碰了碰樱的下唇，酒液沾在她唇珠，像落了一滴液态红宝石。

“敬未知。”友奈轻声说。

“敬蓝银星系之外的第一束光。”樱回碰她的杯。

两人仰头，酒液滑过喉咙，留下微灼的尾韵。

舷窗外，蓝银星已缩成一颗温润的翡翠，而前方，漆黑的深空正缓缓张开巨口，像在等待她们送去第一簇火种。

片刻过后，主引擎的嗡鸣终于由暴躁转为温顺。

茜把最后一把磁能扳手“咔哒”锁回工具墙，抬手抹掉额前的汗珠，汗珠在零重力里凝成晶亮的小球，被她的指尖轻轻一弹，飘进回收口。

绫音解开工作外套，露出被机油溅出点点星斑的背心，长舒一口气：“老姑娘总算不闹脾气了。”

千寻最后一个离开检修井，顺手把散落的碎发别到耳后，耳廓上还沾着一道灰痕，像偷偷画上去的战术迷彩。

三人各自回舱，浴室的自动门滑开，暖白色的蒸汽立刻涌出，带着淡淡的蓝银星月桂香氛。

水幕从四面洒下，像一场安静的流星雨。

她们谁也没说话，只听见水珠敲打皮肤的轻响，以及远处管道里隐约传来的友奈与樱的轻笑。

驾驶舱里，灯光被樱调成了低饱和的玫瑰金。

她抬腕，在手表的超薄量子表盘上轻轻一划，一道柔蓝的光缝像花瓣绽开，吐出了一只极小的礼盒。

礼盒外壳是亚光黑，边角却烫着一圈碎星般的粉金。

“友奈，这个给你。”

樱把礼盒递到友奈的手里时，指尖在盒底偷偷蹭了一下，仿佛要把自己的心跳也一并递出。

友奈一愣，她刚想开口，樱却先一步别过脸去，注视着友奈的双眸，耳尖泛红，声音像被温水泡过：“生日快乐，友奈。”

那一瞬，友奈的心里像是有一朵小小的、迟开的樱花“噗”地绽了。

她闭上眼，睫毛在灯下投出细碎的阴影，像两片轻颤的羽。

然后她微微前倾，在樱的薄唇上落下了一个极轻的吻。与其说是吻，不如说是一声用唇瓣说出的“谢谢”。

“我可以打开吗？”

“嗯。”樱点头时，发丝滑过侧脸，像一缕不肯安分的流萤。

盒盖无声弹开。

绒布凹槽里，一只不足指甲大的小猫吊坠蜷成熟睡的姿态，通体用极稀有的“星凝银”打造，肚腹处嵌着一粒粉蓝渐变的光芯。

只要有一点点光源，小猫的尾巴就会像真正的呼吸那样一起一伏。

“好可爱！”

友奈的瞳孔瞬间变成两枚亮晶晶的星盘，她用指腹蹭了蹭小猫的耳朵，银质触感微凉，却很快被她的体温煨暖。

“谢谢你，樱。”

第二个吻落在樱的侧脸上，带着一点点红酒的余韵。友奈把项链绕到颈后，却怎么也扣不上那枚极细的磁扣。

樱轻笑一声，转身，面向这名粉发少女，双手然后绕到友奈颈后。她的呼吸拂在友奈耳际，带着沐浴后月桂与草莓交织的甜。

嗒——

磁扣合拢。

两人本就坐在同一个驾驶席上，这一转，鼻尖几乎相触。

友奈看见樱的睫毛上沾着一点点方才蒸汽凝成的水珠，像坠在花瓣边缘的晨露。她再也没能克制，抬手捧住樱的脸，深深地吻了上去。

不再是羽毛般的轻触，而是要把整颗心脏都递过去的郑重。

舱门“嘶啦”一声滑开，千寻、绫音、雫和茜刚洗完澡、发尾还滴着水，她们齐刷刷走了进去。

那六双眼睛宛如十二道探照灯的光束，同时落在驾驶舱中央那对忘我的小情侣身上。

千寻“噗嗤”笑出声，指尖勾了勾发梢的湿意：“看来我们来得正是时候。”

茜别过脸，耳尖通红，却忍不住偷偷瞄着身旁的雫；绫音吹了个口哨，声音在舱顶撞出一串调皮回声；而雫和千寻满脸写着高兴，宠溺地看着这两名队员。

友奈这才如梦初醒，脸颊瞬间炸成了两盏小灯笼。

樱倒比她镇定，只是悄悄把额头抵在友奈的肩上，声音低到只有两人能听见：“笨……笨蛋，谁叫你亲我的……”

友奈假咳了一声，故作镇定地牵住樱的手，十指相扣。

她抬眼，朝伙伴们露出了一个带着水汽的笑，眼角还沾着方才蒸汽凝成的细小水珠，像落了两粒碎钻。

“你们……应该也有礼物要给我吧？”友奈的尾音软软上扬，带着一点撒娇的鼻音。

“生日快乐！”四个声音像四束脉冲炮，整整齐齐地炸在舱顶。

千寻把礼盒举过头顶，缎带是夜空蓝，缀着细碎的银粉；绫音用指尖旋转着一只巴掌大的合金魔方，每一面都映出不同颜色的焰火。

雫的礼物被裹在一层极薄的冰膜里，膜内漂浮着一颗发光水母，触须轻轻拍打，像在打招呼；而茜则抱着一只半透明的种植舱，舱内，一株迷你樱花树正无风自落，粉色的花瓣像一场静止的雪。

生日宴会