程家来清清楚楚地记得他来县一中上课的第一天是11月9日。

教室里挤满了人。程家来坐在北排的第一张桌子前不敢回头，仿佛后面放着一大锅沸水，浓浓的热浪蒸腾着，弥散着。他甚至没有转脸看一眼同桌的勇气。后来才知道，那天，连他在内班里已是68名学生。68，比他以前读过的两个班的人数还多！

第一节上的是语文课。语文老师是这个班的班主任。头发已经谢顶，周围却很粗壮，像个小栅栏。语文老师说起话来瓷声瓷气，两手不停地比划着，一句话结束时，手总是使劲点一下，似乎不这样点一下，最后一个字就吐不出来。

一节课下来，脑子里灌得满满的。程家来明显地感到新语文老师和以前语文老师讲课的不同：详细。新语文老师丁点传授知识的机会也不放过，大路上的常识也要郑重其事不厌其烦地说道一番，生怕漏掉了什么。

若是以前，程家来早开始打盹了，现在没有，而且很振奋。其他同学也和他一样，仿佛新语文老师嘴里吐出的都是金子，丢失一点儿都是难以弥补的损失。

新语文老师讲完课，给时间让学生回味一下，然后再重复一遍这节课讲的内容。重复时指出几个重点，刻意制造起一种宁可漏万也要确保挂一的悲壮气氛，要求学生即便别的记不住，这几点一定要记住，于是同学们的精力高度集中，写写画画地忙碌起来。程家来也感到方向明确，有的放矢。

程家来还是怀念起以前的语文老师来。以前的语文课堂多生动啊，老师像位相声演员，不时抛出一块香喷喷的诱饵，钓得同学们哈哈大笑。怀念归怀念，程家来感到那种气氛不利于掌握知识，哈哈一笑之后，什么也没有放在心上，并且给学生养成一种坏毛病，专等老师准备的笑料，如果笑不起来，就觉得太没意思了，以至于上那些较枯燥的课时，一个个蔫蔫的，没了兴致。

课下，程家来整理笔记时发现落下了一条内容，问同桌。同桌没吭声，伏在桌沿出神地望着桌面。程家来用胳膊轻轻触了触他的右肩，同桌着急地说，别动，没看见忙着啊！

忙啥？

程家来很纳闷，也学着同桌的样子凝望桌面。一阵茫然之后，程家来渐渐看清桌面上一大一小跋涉着两个小动物。胖大的魁梧，瘦小的精神。

虱子？

不是，是运动员！

程家来这才发现桌上画了许多杠，像运动场。原来，同桌在观看两个虱子比赛。

两个虱子一前一后奔跑着，一偏离跑道，同桌就用铅笔在一边挡挡。眼看着小虱子越过大虱子跑到前边，渐渐接近了终点。同桌兴高采烈起来，看看，看看，谁说小的斗不过大的？

该消灭你们了！同桌小心翼翼地用指甲盖将虱子挤死在桌上，桌上印着两个一大一小的血点。同桌回过头来余兴未尽地看程家来。

程家来问从哪里弄来的虱子。

自己培养的！同桌满脸自得。

同桌见程家来不解其意，很麻利地解开胸上的一粒纽扣，将手伸进怀里，摸索一阵后，将两个捏得很紧的手指在桌上一甩，甩下一个白嫩嫩的幼虱。幼虱腹内空空，看来还没有尝到同桌血液的甜头。

这家伙身体太赖了。同桌低语一句，又将手伸进怀里摸索。

程家来感到浑身发痒，赶忙阻止同桌说，我明白了，我明白了，别再往外摸索了，哎，看看你的语文笔记，我落下了一条。

语文笔记？同桌从怀里抽出手，咧嘴一笑，说记这个干啥，我没记。

我不是见你在本子上写了，还听得那么认真。

那是做给老师看的，老师管得严着哪，不这样装装，叫老师发现了，非把你弄到办公室狠熊一顿不可。

同桌见程家来那副认真的样子，又咧嘴一笑，用很老道的口气说，才来都心胜，你没看见后面那些胡子拉茬的，都读过好几个高三了，那些人真是神了，啥题都会做，有时老师都不如他们，唉，姜还是老的辣啊，就是丝丝儿欠择巴，这些家伙刁着哪，问他们个题，他们高低不给说，生怕超过了他们。

程家来回过头，没等看清后面的人，又慌慌地回过头来。

同桌继续说，看样子你也是应届生吧，不是我给你泼冷水，今年是没指望了，去年升上学的，绝大多数是复读生，就是那几个应届生，也全是冒牌货，听说都读过好几个高二才进的高三。

程家来听后心里凉丝丝的，进县一中前那种兴冲冲的劲头有些落潮。

同桌见程家来被自己唬住了，得意的同时又有些过意不去，叹了口气，唉，入学时我在班上总分排在最前面，现在不行了，成了座位排在最前面，不过下点力多学点，也不算白忙活，明年就会有用武之地，现在是复读生的天下啊。

同桌叫丁文权，望河镇的，家离县一中五十多里。入学时，丁文权确实在班上总分第一。这是程家来后来才知道的。

第二章（17）