星轨法庭

粒子加速器发出的蓝光在防弹玻璃上交织出审判席的轮廓。江绥解开领带时，金属纽扣在超导磁场中微微悬浮，折射出七个虚影——每个都是来自不同时空的律师，西装褶皱里仿佛藏着对应年份的雪粒。

“请被告宋枳语进行最后陈述。”主法官的电子音夹杂着量子干扰的杂波，“你被指控在五个时空维度犯有……”

“异议！”七个江绥同时起身，声波在环形法庭中激起轻微的共鸣。他们手中的案卷自动翻页，泛黄的纸张上显露出用拓扑学绘制的星图。“检方提供的2018年血样数据存在11分钟相位差。”

全息投影突然切换至天文台顶。十八岁的宋枳语正踮起脚尖，把校园卡塞进望远镜的卡槽，雪花轻轻落在她后颈的烫伤疤痕上，渐渐融化成莫比乌斯环的形状。五个时空的监控画面在此刻重叠，她手腕滴落的血珠同时呈现固态、液态与等离子态。

“这是黎曼曲面在现实世界的映射。”江绥们齐声说道，指尖轻划过不同年份的法典，“当痛苦足够纯粹，就能在四维空间形成……”

法庭穹顶突然坍缩成黑洞。宋枳语的白大褂在引力漩涡中猎猎作响，她撕开衣袖，露出刻满质数方程的皮肤：“真正的证据在这里。”当第101滴血坠入奇点时，所有时空的法典同时自燃，灰烬在反物质风暴中重组为泛着冷光的校园卡。

---

（2018年冬）

江绥踹开实验室铅门时，低温液氮从炸裂的管道喷涌而出。十七岁的宋枳语蜷缩在粒子对撞机操作台下，校服浸透的血迹在零下196℃凝结成拓扑图形。

“他们在验证量子永生。”她将冻僵的手指按在他颈动脉处，“用你的心脏手术做观测锚点……”

应急灯突然熄灭。对撞机发出超新星爆发般的轰鸣，幽蓝光环中浮现出2023年的庭审现场。成年的江绥看见年少自己颤抖的瞳孔，那里倒映着未来宋枳语锁骨间的烫伤——与自己父亲案卷上的刑讯烙印完美契合。

“要切断纠缠态……”少女突然咬破他的唇，将带血的校园卡塞进他衬衫口袋，“就让所有时空的我们同时做出选择。”

警报声撕碎了量子泡沫。当保安的强光手电刺破黑暗时，江绥正握着美工刀抵住宋枳语的咽喉。刀刃反射的冷光里，五个时空的他们正在做出不同抉择：拥抱、推离、接吻、对峙、共同坠落。

---

（2023年夏）

江绥在时间胶囊墙的废墟里挖出青铜怀表。裂纹斑驳的玻璃表盘下，秒针正逆时针跳动着莫尔斯密码。当第103次震动传来时，表壳突然弹开，露出夹层里泛黄的纸片——是宋枳语高三时的心理评估报告，边缘用血画着黎曼猜想的非平凡零点。

“江同学知道为什么质数无限吗？”记忆里的少女在暴雨中转身，解剖刀尖挑着银杏标本，“因为每个孤独的数字，都在等待构成完美双螺旋的……”

城市天际线突然出现卡尔达肖夫波纹。江绥抬头看见七个太阳同时悬空，每个光球里都封印着一个时空的宋枳语。她们手腕的镣铐连成提丢斯-波得定则的轨道，最外侧的太阳表面浮动着校园暴力案真相的全息投影。

手机在此刻收到银行通知：【账户完成第101次质数充值】。ATM监控画面显示，宋枳语正在平行时空的提款机前输入密码，玻璃倒影里无数个她同时回头，瞳孔深处跳动着不同年份的星火。

---

当江绥将校园卡插入第七个太阳的核心，超新星风暴瞬间吞没所有审判席。在量子退相干前的最后0.7秒，他看见五个时空的宋枳语在燃烧的案卷中微笑，发梢跃动的光子组成父亲自杀前的真正遗言：

「所有罪恶终将在拓扑变换中守恒，唯有爱能创造奇点」

防爆玻璃突然汽化成星云，江绥在时空乱流中抓住宋枳语的手腕。她的皮肤正在量子隧穿中透明化，掌心的天文望远镜碎片折射出无数可能性——在某个尚未坍缩的时空里，十八岁的他们正并肩躺在天文台顶，用质数当坐标给银河系分区。

“这次换我来做变量。”宋枳语将美工刀刺入心脏位置，鲜血在真空中绘出克莱因瓶的切口，“记住，重逢是最大的波函数坍缩……”

当黑暗吞噬最后的光子时，江绥听见此起彼伏的秒针跳动声。所有时空的怀表都在同步震动，摩尔斯密码翻译成同一句话：

「我在未来等过你101次」