第二章 缝在雪纺里的心跳

北京暴雨夜，肖战叩开"瑶"工作室的门。防水面料包裹的设计稿洇开墨痕，敦煌飞天的衣袂与赛博机械的齿轮在他的涂鸦里共生。林瑶用热熨斗压平那些褶皱时，蒸汽裹着雪松香扑上他鼻尖。

他们开始在每周三的凌晨交换灵感。他抱着电吉他弹奏未公开的demo，她就将旋律翻译成珠片排列的韵律；她拆解明代马面裙的结构，他在旁边用埙吹出宫墙落雪的呜咽。某个雪夜，他掀开缝纫机上的防尘罩，发现底下压着张未完成的刺绣——黑色战袍内衬上，银线绣的星星都是他星座的方位。

"这是下次演唱会的惊喜？"他举着衣料转身，看见白鹭耳尖泛红地夺过布料："是给模特的。"可她忘记藏起设计稿角落的备注：「此处需弹性面料，适应大幅度舞蹈动作」。