耀眼光芒

春季赛开幕式飘着樱花雨，我作为特邀嘉宾为新生代打野颁奖。台下青训生们眼睛亮得像是十年前的我，他们手腕上戴着新一代健康监测手环，联盟LOGO旁印着振翅蓝蝶——这是宋悠团队研发的防过度训练警示系统。

晚星带着重组后的AG超玩会杀入四强，赛后采访他说："真正的镜像打法不是复刻操作，是传承对胜利的饥渴。"大屏幕切到他锁屏壁纸：去年总决赛被我单杀后的结算画面，上面手写着"还有0.03秒差距"。

理疗室的落地窗外，紫峰大厦的霓虹没入暮色。宋悠调整着新型针灸仪的频率，忽然开口："NY计划的涉案人员昨天被判刑了。"她将电极片贴在我肩胛，"但电竞的阴影永远不会消失。"

我望向楼下灯火通明的训练室，新入队的青训生正在加练韩信连招。他的操作还带着生涩，但每次突进时眼中燃烧的光，与十六岁那年窝在网吧打排位的自己一模一样。

"所以我们需要更耀眼的光芒。"按下启动键的瞬间，全息投影在夜空绽放出巨型冠军戒指，底座刻着所有现役选手的ID。晚星在对面大厦天台举起激光笔，红色光点在我们之间连成跳动的电竞之心。