银慈与白薇（上）

银慈这一生，都在痛恨异核。

四岁那年，他第一次知道这个词是什么意思。

那天父母难得带他出门，说是去“看医生”。他乖乖坐在后座，手里攥着妈妈刚给他买的彩色风车。车停在一栋白色大楼前，爸爸下车接了个电话，回来时脸色很难看。

“下车吧。”爸爸说。

他刚解开安全座椅的扣子，车门就被从外面拉开。一只戴着白手套的手伸进来，拎着他的后领把他提了出去。

“妈妈！”他哭着回头——

车门已经关上了。

那辆车从他身边驶过，车窗贴了膜，他什么都看不见。但他知道，妈妈就在里面。

风车掉在地上，被车轮碾碎。

六岁。

他已经不会哭了。

实验室里的人给他打针、抽血、绑在椅子上通电。他们管这叫“实验”，管他叫“X42号”。

隔壁床的男孩夜里会偷偷哭，银慈不哭。他已经没有眼泪了。

十岁那年，他意识到自己必须逃。

不是因为受不了——他早就习惯了。是因为隔壁那个爱哭的男孩死了。前一天还偷偷分给他半块糖，第二天就被白布盖着推了出去。

银慈开始观察。观察换班时间、观察监控死角、观察每个研究员的习惯。他没用过一次异能——那不是他的武器，是他的原罪。

三个月后，他成功逃出实验室。

他甚至没使用异能。

他无家可归，只能一直走。走过城市，走过荒野，走过一个又一个他叫不出名字的地方。脚底磨出茧子，又磨破，再结成新的茧。

他想，走到哪饿死了，哪里就是他的家。

第三天的黄昏，他看见一座城。

城的入口挂着一块牌子，上面写着三个字：梦想城。

银慈没力气认字。他只是机械地往前走，一步，再一步。眼前开始发黑，腿软得像踩在棉花上。

他倒在城门口。

迷糊中，有人把他翻过来，往他嘴里喂了口水。他呛了一下，睁开眼——

夕阳把整个世界染成橘红色。逆光里，一个女孩蹲在他面前，手里端着半块蛋糕。

“你吃不吃？”她问，“不吃我吃了啊。”

蛋糕上的草莓歪在一边，奶油有点化了。

银慈盯着那块蛋糕，盯了很久。久到女孩以为他傻了，准备自己吃掉——

他伸出手，接了过来。

咬第一口的时候，眼泪毫无预兆地滚了下来。

女孩吓了一跳：“哎你哭什么啊！不好吃吗？我觉得挺好吃的啊……”

银慈摇头。

他哭，不是因为好吃。

是因为他已经很久很久，没有被人当“人”看过了。

银慈很少与人说话。

甚至也很少理白薇。

“你叫什么名字啊？”

银慈低头啃蛋糕，不理她。

“你为什么不说话？”

他往旁边挪了挪，继续啃蛋糕。

“你妈妈呢？”

动作顿了一下，然后像没听见一样，把最后一口蛋糕塞进嘴里。

“你家在哪？”

他站起来，拍了拍身上的灰，转身就走。

“你——”

白薇追了两步，又停下来，对着他的背影喊：“你明天还来不来啊！”

银慈没回头。

第二天，白薇端着蛋糕在老地方等。

等到太阳快落山，她才看见一个瘦小的影子从街角晃过来。

她把蛋糕往他手里一塞，气鼓鼓地说：“你怎么这么慢！都要化了！”

银慈低头看了看那块歪着草莓的蛋糕，又看了看她。

“我叫银慈。”他说。

声音哑得像很久没用过。

白薇愣了一下，然后笑起来，眼睛弯成月牙。

“我叫白薇！白是白色的白，薇是——”她想了想，“反正就是一种花！我妈说可好看了！但是梦想城没有这种花……白薇到底长什么样子啊，好像看看啊。”

银慈没说话，但这句话他记了很久。

白薇也不在意他回不回答，自顾自地说起来：“你以后每天都来好不好？我每天都能多要一份蛋糕，我妈不会发现的……就算发现了也没事，她可好说话了……”

夕阳把两个人的影子拉得很长。

一个在说，一个在听。

风从远处吹来，带着梦想城特有的、甜腻腻的蛋糕香味。

银慈低着头，咬了一口蛋糕。

奶油还是化了，草莓还是歪在一边。

但好像……比昨天更好吃了一点。