冷小星把科学作业拍在餐桌上时，我正往冷峻霆的拿铁里偷加安神草汁。“后妈，解释光合作用。”他指着被我当成盆栽的鱼腥草。

我拔了片叶子贴在他额头：“这是会进行卡尔文循环的天然退烧贴。”冷峻霆端着咖啡经过，杯沿可疑地粘着半片薄荷：“你们在破坏我的绿植？”

后来鱼腥草占据了总裁办公室飘窗。冷小星在周记里写：《我的后妈是神农氏》，被老师约谈家庭教育问题。

雨燕记

梅雨季来临时，冷峻霆的偏头痛比天气预报还准。我抱着艾灸盒推开书房门，发现他对着财务报表揉太阳穴。

“试试这个。”我递上绣着歪扭小鸭子的眼罩，“小星缝了三天。”

他戴上后像只被迫卖萌的猎豹：“幼稚。”第二天却被拍到戴着它参加视频会议，股市分析员们都在研究“可达鸭经济效应”。

仲夏夜之梦

家族晚宴比中药柜还令人窒息。冷峻霆替我挡下第七杯红酒时，袖口滑出我编的续命红绳。

“霆哥哥还记得我吗？”白裙女孩突然出现，香水味呛得我连打三个喷嚏。

冷峻霆抬手接住我鼻尖将落的银桂花：“她对柳絮过敏。”揽着我转身时，指尖在我掌心画了个笑脸。

离场时发现他西装内袋鼓鼓的，掏出来竟是我掉在玄关的驱蚊香囊。

星空诊疗室

冷小星夏令营那天，阁楼传来玻璃碎裂声。冷峻霆蜷在满地乐高碎片中，旧伤疼得眼角泛红。“当年车祸后遗症？”我握住他冰凉的脚踝，“怎么不说？”

他偏头看窗外的星：“习惯了。”

艾草烟雾袅袅升起时，他忽然开口：“小星妈妈的事...”

我剪断艾条余烬：“等你想说的时候，我会带着姜茶来听。”

月光漫过他无名指的婚戒，像条温柔的银河。

第四章蒲公英来信

物业送来误投的信件，泛黄信封上画着歪扭太阳。冷峻霆拆信的手在抖，蒲公英标本飘落在离婚协议书上。

“小星生母的日记。”他喉咙发紧，“她去世前...”

我按住他颤抖的肩，摸到衬衫下陈年咬痕。原来有些人把伤口当勋章，把爱意藏进沉默的年轮。立冬那天，中医馆二楼新添了儿童绘本区。冷峻霆边吐槽《黄帝内经》插画比例失调，边给发烧的小星推拿。

“爸爸你按错穴位了！”小孩裹着毯子指挥，“后妈说这里要顺时针揉81下。”

我咬着甘草看他们折腾，药柜玻璃映出三个歪扭影子。窗外雪落无声，而春天藏在当归与连翘的缝隙里。

3