柏林皇宫的晨雾还未散尽，我的手指正死死抠着天鹅绒床幔上的金线流苏。
"陛下，容克贵族们已经在议事厅等了三个小时。"侍从官第八次推门进来，他胸前的铁十字勋章在煤气灯下泛着冷光。
我机械地转头，左臂传来的刺痛感真实得可怕——这具身体就像被塞进中世纪盔甲的机器人，每个关节都在发出生锈的吱呀声。十分钟前我还在暴雨里送最后一份黄焖鸡米饭，转眼就被塞进这具留着两撇翘胡子的躯壳。
"您确定不需要传唤御医？"侍从官的目光落在我发抖的左手上，那里本该握着象征皇权的权杖，此刻却攥着从丝绸睡衣里摸出来的美团工牌。
我盯着工牌上"王小明"三个字，突然意识到自己还穿着印有袋鼠标志的冲锋衣。这该死的cosplay剧组到底在搞什么行为艺术？
"先给我整碗胡辣汤。"我听见自己用河南话嘟囔，喉咙里发出的却是带着普鲁士腔的德语。窗外的哥特式尖塔刺破晨雾，远处传来整齐的军靴踏地声。
侍从官的八字胡剧烈抖动："陛下，今天是罢免俾斯麦宰相的重要日子，您......"
话音未落，鎏金大门被人一脚踹开。铁血宰相的银发在晨光中如狮鬃飞扬，他手中的橡木手杖重重敲在大理石地面，惊得我差点从四柱床上滚下来。
"威廉！"七十五岁的老者声如洪钟，"你打算像个懦夫一样躲到什么时候？"
我条件反射地摸向裤兜，那里本该有我的华为手机，此刻却触到一块冰冷的怀表。余光瞥见梳妆镜里那张年轻而阴鸷的脸——左眼微斜，嘴唇神经质地抽搐，最要命的是那身镶满金线的军装，活像只炸毛的暹罗猫。
"订单超时扣钱啊老哥！"我脱口而出的中文让俾斯麦僵在原地。他深陷的眼窝里射出鹰隼般的目光，突然大步上前掀开我的被褥。
"啪嗒"一声，冲锋衣兜里的半块葱油饼掉在波斯地毯上。
议事厅的彩绘玻璃将阳光割裂成血红色块，我瘫坐在包金宝座上，看着十二米长桌上的羊皮纸卷轴。墨水瓶旁摆着镀金拆信刀，刀刃倒影里我的八字胡正在抽搐——十分钟前我试过用这玩意扎大腿，疼得差点背过气去。
"陛下，这是罢免诏书。"国务秘书将羽毛笔蘸满墨水，"只要签字，那个老顽固就会......"
我突然按住颤抖的左手。前世送外卖时练就的肌肉记忆在苏醒，那些被保安驱赶、被顾客刁难的日子，和眼前这群西装革履的容克贵族竟有种诡异的相似。指尖划过诏书上"解除职务"的字样，突然想起昨天被取消的五星好评订单。
"等等。"我抓起诏书拍在桌上，油墨未干的字迹糊成一团，"先给我整个差评申诉流程！"
满厅寂静中，机械音在脑海炸响：
【检测到历史性差评订单】
【外卖拯救系统激活】
【当前任务：化解1890年政治危机（剩余时间23:59:59）】
国务秘书的单片眼镜应声而碎。
京公网安备11010502036362号