**霍格沃茨日常·教授视角**
麦格教授用尺子敲了敲变形课教室的青铜天平，古江渝正试图把茶杯变成会喷紫藤花的火车模型。"注意力集中，江先生！"她皱眉看着杯柄突然长出的铁轨，"过度具象化是变形术的大忌，不是所有东西都需要蒸汽动力。"
古江渝的魔杖偷偷在桌底画了个哭泣的颜文字。当茶杯最终变成半截车厢时，麦格教授只是叹了口气："至少比上周的会咬人的茶壶进步了——费尔奇先生终于不用每天包扎手指了。"
---
**魔药课地窖**
斯内普黑袍翻滚着掠过古江渝的坩埚，里面正咕嘟着诡异的靛青色液体。"令人惊叹的想象力，"他讥讽地挑起眉毛，"能把疥疮药水熬出富士山樱花季的特效色。"
坩埚底部其实沉着大正三年的半片振袖布料，此刻正悄悄溶解成魔药残渣。斯内普的鹰钩鼻抽动两下，突然转身厉喝："隆巴顿！管好你的鼻涕虫！它们正在尝试占领马尔福先生的坩埚！"
---
**天文塔顶的秘密**
邓布利多往冥想盆里扔了颗柠檬雪宝，涟漪中闪过无限列车的残影。"阿不思，"墙上的戴丽丝·德文特校长画像突然开口，"你觉不觉得最近城堡的时空波动特别像1899年的巧克力蛙卡片失踪事件？"
"亲爱的戴丽丝，"老校长笑眯眯地往嘴里塞了颗蟑螂堆，"霍格沃茨每天要处理三百起魔法事故，四十二次皮皮鬼袭击，以及十七位教授对下午茶点心的投诉——"他半月形眼镜闪过狡黠的光，"偶尔有几粒游离在统计之外的量子尘埃，不是很有趣吗？"
---
**拉文克劳公共休息室**
青铜门环今夜提出的问题是："如果特修斯之船在时空裂缝中航行，船长的怀表该由谁校准？"古江渝的魔杖突然自主书写：【建议回答：让船板们民主投票】
当大门在哄笑声中开启时，谁也没注意到窗台的紫藤花盆栽多了一片雪花状花瓣——那正是昨夜女鬼灰烬中最后一片残骸。
---
**午夜走廊奇遇**
费尔奇的油灯照亮墙角冰霜时，洛丽丝夫人突然炸毛尖叫。墙面上用冻硬的牙膏写着"大正三年到此一游"，旁边画着个吐舌头的蒸汽火车头。
"又是韦斯莱双胞胎！"管理员气得跺脚，"这次居然用日文涂鸦！我要给麦格教授写第十二封投诉信！"
---
**最终时刻**
当古江渝再次被魔杖拽着冲进有求必应屋时，满屋子的钟表突然同时指向十二点。蒸汽火车鸣笛声从挂毯后传来，他抬脚的瞬间听见麦格教授在走廊训话："庞弗雷夫人说熬夜会导致魔咒课打瞌睡，江先生！"
"明白，教授。"他对着空气应声，右脚已踏入1914年的风雪。霍格沃茨的晨光在身后温柔闭合，像合上一本无关紧要的课外读物。
（所有异常都被完美编织进魔法学校的日常混沌，教授们永远在距离真相0.75英寸的地方优雅转身——毕竟，霍格沃茨的奇妙之处，就在于连校长室画像都习惯了装聋作哑）
京公网安备11010502036362号