郭麒麟推开朱漆大门时,我正对着门环上雕刻的麒麟纹深呼吸。胡同里飘来炸酱面的香气,混着他袖口熟悉的檀香味,让我想起五年前试衣间里那个油乎乎的鸡腿。
"爸!我把角儿给您拐回来啦!"他故意用天津腔冲院里喊,惊飞了石榴树上的麻雀。我抬脚要踹他,门里突然传来惊堂木"啪"的脆响:"德云社2023年度招生考试现在开始!"
第一幕:对对联
郭德纲老师端着紫砂壶坐在太师椅上,身后条案摆着醒木折扇三件套。我奉上的西湖龙井被推到一边,老爷子眯着眼打量我:"姑娘,咱先对个对子?"
"您请。"我后背瞬间渗出薄汗,瞥见郭麒麟在博古架后疯狂比口型。
"鸡腿换真心,试问几斤情意。"老爷子呷了口茶,眼神扫过儿子手腕的檀木珠。
我盯着茶汤里浮沉的叶片,突然想起昨夜恶补的相声资料:"戏服藏红豆,方知寸寸相思。"
郭麒麟憋笑憋得直抖,被他爸一扇子敲在膝盖:"臭小子教的对吧?当年追你妈用的也是这套!"
第二幕:贯口考验
厨房飘来糖醋鱼的香味,郭妈妈探出头打圆场:"先让孩子吃口热乎..."话音未落又被惊堂木截断。
"贯口《报菜名》会吗?"老爷子不知从哪摸出块白手绢,"给你三次机会,错五个菜名以上可进不了族谱。"
郭麒麟刚要张嘴,被他爸瞪回去:"当年你背错'芙蓉鸡片',在祖师爷画像前跪了三炷香。"
我深吸口气,眼前闪过这些年陪他背台词的深夜:"蒸羊羔蒸熊掌蒸鹿尾儿,烧花鸭烧雏鸡烧子鹅..."背到"烩鸭丝烩鸭腰"时突然卡壳,郭麒麟突然学起布谷鸟叫:"烩鸭——烩鸭——"
"烩鸭血!"我脱口而出。
满屋寂静三秒,老爷子拍腿大笑:"好!这实诚劲儿配得上我们麒麟!"
第三幕:家传宝物
郭妈妈端出青花瓷碗时,我筷子尖的鸡腿抖了三抖——这分明是五年前剧组那个漆盒改的!
"丫头,阿姨给你讲个秘密。"郭妈妈摘下翡翠镯子往我腕上套,"当年大林半夜偷溜出去,说是要拯救未来媳妇的道具盒..."
郭麒麟急得去捂他妈嘴:"不是说好不提这茬吗!"原来那年我因弄丢道具盒被制片人训斥,他翻遍三个垃圾站才找回,还因此错过德云社封箱演出。
老爷子突然咳嗽一声,从博古架深处捧出个雕花木匣。掀开红绸那刻我呼吸都停了——里面竟是我十二岁登台用的梨花木快板!
"大林十八岁生日求我的。"老爷子摩挲着快板上的刻痕,"非说这上头有他媳妇的灵气。"
郭麒麟耳尖红得滴血,突然掏出个油纸包:"当年欠的鸡腿,连本带利还您。"三十七个迷你鸡腿排成心形,最中间的镶着求婚时的鸡腿钻戒。
第四幕:深夜坦白
月光爬上四合院的葡萄架时,老爷子终于卸下严师面孔:"丫头,给你看个好东西。"iPad里弹出段模糊视频——十五岁的郭麒麟在后台偷看我唱《白蛇传》,手里的冰糖葫芦化得滴在大褂上都不自知。
"这傻小子当年求我找央视要录像带,说是要学青衣身段。"老爷子笑得茶杯直晃,"结果把自己学成望妻石。"
郭麒麟抄起扇子要抢,爷俩在院里追成陀螺。郭妈妈拉着我摸进书房,相册里全是我历年作品剪报——真人秀里的截图用红笔圈着他出镜的边角,电影海报空白处记着"小满今天哭戏进步了"。
"大林说你是他的表演教科书。"郭妈妈翻开最新页,纽约大学录取通知书复印件上密密麻麻的批注:"距小满毕业还有102天,要攒够求婚基金。"
终幕:意外彩蛋
临别时老爷子递来烫金信封:"德云社周年庆请柬,这次可别让臭小子再藏五年。"我展开请柬怔住——演出日期竟是我们初遇那天的农历重合日。
郭麒麟突然在院中摆开阵势:"最后加试一项啊!"他抖开折扇,眉眼弯成初见时的月牙:"请林老师接这句——'竹影扫阶尘不动,月轮穿沼水无痕。'"
"这是《菜根谭》..."我话到嘴边突然福至心灵,举起戴着鸡腿戒指的手,"就像郭麒麟偷吃道具五年,体重愣是没变分毫!"
满院笑声惊落一树石榴花。郭妈妈擦着眼角念叨"这丫头该入德云家谱",老爷子边录视频边传上抖音:"老铁们双击666,这媳妇我们老郭家要定了!"