走廊尽头,那扇没有铭牌的门静静地立在那里。
电子门禁读卡器上的指示灯闪烁着稳定的蓝光,表示系统正常运行。方便没有靠近那扇门——在监控覆盖区域内直接接近目标是最愚蠢的做法。他只是从走廊的一端走到另一端,步伐不紧不慢,像是在找厕所的普通访客。但他的目光已经把那扇门的所有细节都记录了下来。
门牌号:走廊尽头,没有门牌。门禁型号:TG-DA7000,天顶安防子公司产品,民用市场极少见。门缝下方的光线颜色:白色LED光,说明房间内部有人或通电设备。地面上的磨损痕迹:门前的瓷砖有明显的磨痕,呈弧形分布——说明这扇门经常被开启,且开启频率高于正常的设备间。
他记住了所有这些细节,然后转身走向走廊的另一端。他没有在那扇门前停留超过两秒,没有做出任何可以被解读为“异常关注”的行为。他只是一个迷路的访客,在找厕所的过程中不小心走错了方向——仅此而已。
他在走廊拐角处和一个穿白大褂的年轻医生撞了个满怀。
“哎呀对不起对不起——”年轻医生连忙道歉,手里的病历夹掉了一地。
方便蹲下来帮他捡,顺手扫了一眼病历夹上夹着的几张纸——其中一张是药品领用申请表,表格顶部的批号栏里,赫然印着“ZN-4072-B”。他的指尖在纸张边缘轻轻蹭了一下——纸张质感偏厚,带有轻微的纹理,不是普通办公用纸,而是专门用于存档的耐久型纸张。这种纸张的价格是普通复印纸的三倍,一家整形医院用这种纸张来印制药品领用申请表,只有一种合理的解释:这些申请表本身就是要被长期保存的文件,它们不仅仅是内部管理记录,而是证据链的一部分。
“没事没事。”方便把捡起来的病历夹递还给年轻医生,笑容温和,“走路小心点,地上滑。”
年轻医生连声道谢,抱着病历夹匆匆走了。方便站在原地,目送那个年轻医生消失在走廊拐角,然后转身走向电梯。
他没有再去探索更多。今天的收获已经足够了——药品供应链的异常、门禁系统的型号、申请表的纸张材质。这三条线索单独看都不算什么,但放在一起,已经勾勒出了一幅清晰的画面:何德划在甄漂亮医院内部建立了一套独立的、不受1111集团监管的药品管理体系。这套体系的背后,是天顶集团的资金和技术支持。
他按下电梯按钮,等待电梯门打开的间隙,拿出手机看了一眼。有一条来自毕盛的未读消息,发送时间是十五分钟前:“新乐园那边今天没有人往甄漂亮医院方向动。但你猜怎么着?我查了一下何德划的社交记录,发现他三个月前参加过一场新乐园内部的私人酒会,主办方是周济的一个远房亲戚。酒会名单上没有何德划的名字,但监控拍到了他进场。”
方便看完消息,嘴角微微一动。毕盛这家伙,嘴上说着“你欠我一顿饭”,实际上已经把功课做到了他前面。他收起手机,走进电梯。电梯门缓缓合上,镜面不锈钢门板映出他平静的面容。