暴雨将泥路冲刷成蜿蜒的血河，克里斯蒂娜抱着牛皮纸袋退到枯树下。雨水顺着她睫毛滴落，在苍白的脸颊划出蜿蜒水痕。
改装皮卡的远光灯切开雨幕，车窗摇下时飘出混着龙舌兰与火药味的烟雾。
皮特要上车吗？美丽的小姐
男人斜倚在方向盘上，火红挑染的黑发贴着耳钉闪烁着硫磺似的火光。他尾音带着砂纸般的颗粒感，像毒蛇悄无声无息地滑过枯叶堆。
克里斯蒂娜伊丽莎白老太太的木屋
克里斯蒂娜的目光掠过他皮夹克领口的弹孔，将湿透的牛皮纸袋扔进副驾驶座，她甩动长发时，藏在袖口的银针已挑开车门暗锁，
克里斯蒂娜你耳朵上的硫晶石——是从挪威走私来的火山岩吧？
皮特猛地踩下油门，后视镜挂着的骷髅吊坠撞出清脆声响。
皮特老巫婆的地盘？
他单手转动方向盘冲过水坑，泥浆泼在挡风玻璃上像某种古老图腾
皮特哦那可得加钱
改装引擎的轰鸣声中，他忽然贴近她耳畔
皮特用情报付账如何？比如...你外婆上周买的二十公斤硝化甘油？
克里斯蒂娜你不喜欢我外婆？
克里斯蒂娜指尖轻抚车窗上的雨痕，在雾气中画出塞尔温家族纹章
她余光瞥见男人右手虎口的蛇形刺青——与树屋地窖铁门的封印图腾完全一致。
皮特突然急刹。改装车在悬崖边甩尾漂移，克里斯蒂娜的发丝扫过他染血的绷带。
皮特老太太的客人总爱在运输途中消失
他咬开银酒壶灌了口烈酒，喉结滚动时露出颈侧缝合线
皮特上个月有个红发妞，被做成人偶塞进——
闪电劈裂天际的刹那，克里斯蒂娜从后视镜里看见汉尼拔的幻影站在雨幕中。他唇语比划着"还剩12天"，手中怀表滴落的血珠在车窗汇成倒计时。
----分割线----
月光照亮木屋窗棂时，克里斯蒂娜摸到盐罐底部黏着的皮肤碎屑。阁楼再度传来抓挠声，这次还夹杂着母亲哼过的摇篮曲。当她猛得掀开皮质屏风时，二十张少女的脸皮如花瓣绽放，最内侧那张正在长出母亲年轻时的酒窝。
克里斯蒂娜下一个是谁呢
克里斯蒂娜喃喃自语
---第5天----
克里斯蒂娜在晨雾中收割迷迭香，发现外婆蹲在菜圃埋东西。翻开的泥土里露出半截婴儿襁褓，系带上的银铃铛刻着塞尔温家族纹章——正是母亲私奔前被撕掉的族谱尾页。
外婆你长得真像玛格丽特。
外婆的指甲陷进她手腕，褐色老年斑在阳光下呈现鳞片纹路
外婆特别是锁骨这颗红痣。
克里斯蒂娜的指尖轻轻拨开潮湿的泥土。婴儿襁褓的银铃铛发出细响，她腕间的淤青在外婆枯爪般的指压下泛出蛇鳞般的青紫色。
克里斯蒂娜这是玛格丽特当年留下的玩具吗？外婆
她歪头轻笑，鞋尖碾碎泥土里半截蛆虫
克里斯蒂娜还是说...这是您没能成功处理的失败品？
外婆的瞳孔骤然缩成竖线，指甲几乎刺破她腕间血管。克里斯蒂娜突然踮脚贴近老人耳畔，晨风卷起她裙摆下的匕首寒光
克里斯蒂娜您闻到了吗？迷迭香里混着接骨木腐根的气味——和去年冬天死掉的那些流浪猫尸体味道真像。
----浴室---
浴室蒸汽凝结的镜面上，汉尼拔的幻影正在解剖仇人的尸体。他隔着时空将手术刀刺入镜面，鲜血在克里斯蒂娜掌心形成倒计时："找到我的怀表，它能暂停游戏时间。"
外婆的指甲突然抠进门缝
外婆客房里为你准备了新睡衣。
克里斯蒂娜皱着眉拿起睡衣，那件蕾丝睡裙分明是用人偶头发编织的，领口别着的耳钉泛出硫磺般的火光。
京公网安备11010502036362号