
匣子打开的那一刻,什么都没有发生。
没有光,没有声音,没有烟雾,也没有任何电影里会出现的特效。
只是一个黑色的匣子,里面铺着一层深红色的绒布,绒布上放着一张折叠的纸。
双小均愣了一瞬。
他以为打开匣子会看到什么惊天动地的东西。
也许是像电影里那样的记忆光球,也许是某种神秘的符文。
至少也该是像样的“超自然道具”。
结果就是一张纸。
一张看起来普普通通的纸,微微泛黄,边缘有些卷曲,像是被人反复翻看过。

“就这?”
谢汀媛没有回答。
她的表情很平静,但握着奶茶杯的手指收紧了,指节泛出白色。
双小均伸手拿起那张纸。
纸的质地比普通打印纸要厚一些,摸上去有一种粗糙的、像手工纸一样的触感。
他展开它。
是一张当票。
抬头印着“灵魂当铺”四个字,字体是旧式的楷体,墨色已经有些褪了。
下面是密密麻麻的条款,用一种他看不太懂的文言文写着各种规定和细则。
但他的目光没有在那些条款上停留太久。
他直接看到了中间的那几行字。
『典当人:双小均
当品:记忆(标的物:谢汀媛)
当品描述:典当人对标的物“谢汀媛”自2021年9月17日及此前所拥有之一切记忆,包括但不限于与该标的物相关的画面、声音、情感、身体记忆及潜意识反应。当期:三年。
代价:KPL职业选手之顶级竞技天赋(包括极限反应速度、逆风局心理素质、战局阅读能力及关键操作稳定性)。
交易日期:2021年9月17日
赎回期限:2024年12月31日』
双小均盯着这几行字,一个字一个字的读,读了一遍又一遍。
他的手开始发抖。
不是因为害怕,而是因为当票上的每一个字都在告诉他一个他无法反驳的事实。
他的天赋不是天生的。
他的反应速度、他的逆风心态、他的那些被解说员称为“天赋异禀”的操作,全部是用一样东西换来的。
用关于“谢汀媛”的记忆换来的。
也就是说..
他之所以能成为今天的“归期”,是因为他忘记了一个人。
他之所以能站在总决赛的舞台上捧起奖杯,是因为他选择删除了一个叫谢汀媛的女孩。
他所有的荣耀、所有的欢呼、所有的金色雨..
都是用她换的。

“这不是真的..”
他说。
但声音很弱,因为他知道这是真的。
他的身体早就告诉过他了。
那些凌晨四点的备忘录、那些莫名其妙的眼泪、那些他不理解的本能反应,全部都是证据。

“这是真的。”

“每一笔交易都有记录,每一张当票都有灵魂契约的约束力。”

“你签了字,按了手印,交易就成立了。”

“我为什么会签这种东西?!”
他几乎是吼出来的。

“我怎么会..我怎么会..”
他说不下去了。
因为他看到了当票最下方的那一行小字。
不是印刷体。
是手写的。
用的是黑色墨水,字迹有些潦草,像是在某种极端的情绪下写的。
“本人自愿典当以上所述记忆,换取成为职业选手所需之天赋。本人知晓并接受当铺一切规则,知晓赎回条款,知晓当品被永久吞噬之后果。”
然后是签名。
“双小均”三个字,笔画用力到几乎把纸戳穿。
他认得自己的字迹。
这是他写的。
真的是他写的。
三年前的他,亲手写下了这行字,亲手把自己的记忆交了出去,亲手把一个叫谢汀媛的女孩从他的生命里删除。
为了打职业。
为了成为“归期”。
为了那些他现在拥有的、他以为理所当然属于他的一切。

“操。”
他骂了一声。
声音不大,但整个店铺都安静了。
货架上的旧物在暖黄色的灯光下沉默着,怀表的指针停止了走动,像是连那些没有生命的东西都在这一刻屏住了呼吸。
——
