颂枝礼X尹净汉番外1

滨城的四月永远像未干的油墨，轻碰就要蹭一手灰蓝。

颂枝礼把雨伞插在 ECHO 研究所门外的回收筒，甩甩手腕，颜料溅在地面，像一朵不肯开的花。

三个月前，她和尹净汉在这里分手——准确说，是尹净汉用一张 A4 纸列出“情感收益递减曲线”后，礼貌退场。

那天雨后初晴，她却觉得所有颜色都被抽走。

今天她回来，是为了给研究所绘制官方壁画，也为自己画一场告别。

电梯门开，尹净汉站在里面，黑色风衣领口沾着雨雾。

两人中间隔着 0.7 秒的尴尬，颂枝礼先开口

颂枝礼“尹博士，我来上班，你来加班？”

语气客气得像在问路。

尹净汉没回答，只是伸手替她按住开门键。

三个月里，他第一次离她这么近，能闻到她发梢的松节油味。

他想说“我很想你”，可喉咙里滚出来的却是

尹净汉“壁画地点在三楼走廊，灯光色温 5000K，你最好先做比色卡。”

颂枝礼笑着点头，心里骂了一句——骂自己，怎么还是会心动。

她走出电梯，听见身后尹净汉低声喊她

尹净汉“枝礼。”

她回头，男人站在原地，像把一句话从胸腔里生生拔出

尹净汉“我……申请了 ECHO 的志愿者，今晚第一次入梦。”

颂枝礼挑眉

颂枝礼“恭喜，你终于想看清自己有多冷漠？”

尹净汉垂眼

尹净汉“我想看清，没有你那条世界线，我到底损失多少。”

梦境舱像一枚横放的银色蚕茧。

尹净汉躺下，后脑勺被 128 个电极轻柔包围。

机器低鸣，他坠入一条光缝。

再睁眼，他站在一间陌生又熟悉的画室——墙上挂满他的照片，全是侧影，像被偷走的时光。

颂枝礼在房间中央，肚子微隆，抬头冲他笑

颂枝礼“净汉，宝宝踢我了。”

他心脏骤停，意识到自己来到了“如果没分手”的平行分支。

他伸手想碰她，指尖却穿过她肩膀——梦境只能观测，无法改写。

画面闪跳，他看见自己陪颂枝礼做产检、半夜跑三条街买酸梅、因为孩子名字吵到凌晨又笑着和好……

所有被他理性屏蔽掉的柔软，像洪水一样灌进肺里。

警报声起，舱门打开，尹净汉猛地坐起，额头全是冷汗。

蒋涛抱着平板冲进来

蒋涛“兄弟，你脑电波像蹦迪，看见啥了？”

尹净汉摘下电极，声音嘶哑

尹净汉“我看见……我扔掉的不是一段感情，是一整个人生。”

他抓起风衣往外跑，凌晨两点的滨城街灯昏黄。

他第一次允许情绪主导，给颂枝礼发消息——删删减减，最终只发出一句：

“壁画还缺模特吗？我明天有空。”

——

苏柠乐与正文无关，请勿上升真人