张桂源留下的敲击密码，那颗刻着“7”的石头，还有老吴模糊的警告符号……这些破碎的线索像散落一地的拼图，而我缺少最关键的那几块，无法拼出完整的逃生路径。泵站的景象和张桂源苍白的脸在脑中挥之不去，每一次心跳都仿佛能感应到地底深处那怪物搏动的节奏。

下午的“团体治疗”变成了令人昏昏欲睡的“声音疗愈”。病人们被要求躺在垫子上，聆听那种低频的、带有规律脉冲的白噪音。据说能“稳定情绪”。但我知道，这更像是某种精神上的“调试”或“压制”。躺在那里，闭着眼，我却能感觉到周围病友们呼吸逐渐变得同步，一种令人不安的、集体性的麻木正在弥漫。

老吴也在其中，他躺在离我不远的地方，身体紧绷，并未像其他人那样放松。当引导员背过身调整设备时，他极快地睁开眼，瞥了我一下，目光锐利而清醒，随即又闭上。那不是茫然的眼神。

他有话想说。

治疗结束，病人们懒洋洋地起身，被护工引导着离开。我故意放慢脚步，落在队伍末尾。经过老吴身边时，他仿佛不经意地踉跄了一下，手肘轻轻撞了我一下。一个冰冷、坚硬的小东西顺势滑进了我的病号服口袋。

我心头一跳，面上不动声色，继续往前走。直到回到值班室，反锁上门，我才颤抖着手从口袋里掏出那个东西。

是一枚小小的、锈蚀的六角螺母，很常见。但螺母的螺纹里，塞着一小卷几乎看不见的纸。我小心地把它挑出来，展开。纸片只有指甲盖大小，上面用极细的笔迹写着两个字：

“夜，灶，等。”

夜？晚上？灶？是指锅炉房？还是……厨房的灶间？等？等谁？等我？还是等信号？

老吴在约我见面！地点可能是锅炉房，或者厨房附近，时间在晚上。这是自我从泵站逃回来后，第一次收到来自“清醒者”的明确联络！老葛“发病”，林茜被关，张桂源被困，老吴成了目前唯一可能结盟的对象。我必须去。

但这是否是陷阱？老吴的态度一直模糊不清。他为什么现在主动联系？是因为张桂源出事，他感到危机逼近？还是“他们”设下的圈套？

权衡再三，我决定冒险。现状已经坏得不能再坏，任何一丝可能的外援都不能放过。何况，老吴之前的警告符号（箭头和圆圈打叉）可能是在提醒我什么，也许他掌握了新的信息。

夜晚如期而至，带着熟悉的死寂和压迫感。我等到巡夜护工的第一轮巡查过去，换上一身深色衣服，将那块有棱角的小石子和管钳藏匿处的位置记在心里，悄然溜出房间。

“灶”……我首先排除了厨房。厨房在主楼一层，晚上有值夜人员，不方便。更可能的是指那个“废弃锅炉房”，那里有我们之前发现的地下通道入口，位置隐蔽，且老吴知道那个地方。

我避开监控和偶尔的夜灯，熟门熟路地绕到主楼西侧，钻进荒草丛，靠近那座黑黢黢的废弃锅炉房。雨后的地面泥泞，空气中弥漫着土腥味和铁锈味。锅炉房的门依旧半塌，里面黑暗隆咚。

我没有立刻进去，而是躲在门口阴影里观察了一会儿。里面没有任何光亮，也听不到动静。我轻轻叩击门框，发出我们之前约定过的、模仿夜莺的三声短促哨音。

等待。只有风声穿过破洞的呜咽。

就在我准备放弃，怀疑自己理解错了的时候，锅炉房深处，靠近那个通风管道入口的方向，传来了极其轻微的、金属摩擦的声音。

有人！

我握紧口袋里那枚冰冷的螺母，屏息走了进去。手电光调到最暗，在废墟间扫过。一个高大的身影，贴着巨大的废弃锅炉外壳站着，几乎与阴影融为一体，正是老吴。

他穿着深色的旧工装，而不是病号服，眼神在黑暗中亮得惊人，警惕地扫视着我身后，确认没有尾巴。

“你胆子不小，还敢出来。”他开口，声音压得极低，带着砂纸般的粗糙质感。

“张桂源出事了。”我没废话，直接切入核心。

老吴眼神一暗，点了点头，似乎并不意外：“我知道。他们加强了地下区域的巡逻，换班频率都变了。葛老头被打了强效镇静剂，林丫头……情况不明，但被关进去的人，很少能完整出来。”

“他被锁在X区泵站，那个‘源体’旁边。”我补充道，感觉喉咙发紧。

老吴的瞳孔猛地收缩了一下，脸上的肌肉抽动：“你进去了？”

“进去了，又逃出来了。”我简略说了发现图纸、进入泵站、看到张桂源和被发现的经过，隐去了具体藏匿图纸的地点，但提到了“外部应急抑制接口”和“B-07变电室废弃主供能线路”的可能性。

老吴听得非常仔细，眉头紧锁。当我说到泵站里那些嵌合在管道中的人形轮廓时，他握紧了拳头，指节发白。

“那就是‘肥料’的最终下场……或者，是失败的‘载体’。”他声音沙哑，带着压抑的怒火，“我侄子……可能也在那里。”

原来如此。老吴潜入医院是为了寻找失踪的侄子。这解释了他的动机，也增加了可信度。

“我们需要强电流，需要破坏那个接口。”我说，“你看过‘事故报告#17’吗？或者知道哪里可能找到？”

老吴摇头：“没看过原件。但葛老头以前醉醺醺（装的）时提过一嘴，说‘报告在老鼠洞里’。”他顿了顿，“‘老鼠洞’是早年工人们对地下一些废弃小型管井的称呼。泵站结构复杂，有很多检修管井。也许报告被赵医生藏在了泵站内部的某个管井里。”

和我的猜测吻合！报告很可能就在泵站内部！

“B-07变电室，你知道吗？”我问。

“知道。靠近后勤垃圾处理通道，平时没人去。但那锁是电子密码的，而且连着警报。”老吴说，“想进去，要么搞到密码，要么短时间破坏门锁和警报系统而不被察觉。很难。”

“那条‘废弃’的主供能线路呢？如果物理连接还在，能不能想办法利用？”

老吴沉思着：“得进去看了才知道。我以前在部队接触过一些电工，但不算精通。葛老头是行家，可他……”他摇摇头，“而且，就算能接上电，怎么把足够强的电流安全引到泵站接口？需要专业的线缆、绝缘设备、还有精确的控制，否则先电死的是我们自己。”

一个个难题，像一堵堵高墙。但我们没有退路。

“张桂源等不了。”我声音干涩，“‘播种期’可能随时提前。”

老吴盯着我，眼神复杂：“你想救他？”

“不止救他。”我迎上他的目光，“是要毁掉那个东西。否则，我们都得死，或者变得比死还不如。”

沉默在冰冷的空气中蔓延。锅炉房外，风声凄厉。

半晌，老吴缓缓开口：“我观察过B-07附近的巡逻。晚上十一点到凌晨一点，那个区域的监控会因为线路老化和隔壁大型消毒设备启动，出现大约三到五分钟的周期性信号干扰，画面会短暂雪花。这是唯一可能不被立刻发现的机会。但密码……”

“密码我来想办法。”一个微弱、嘶哑，却异常清晰的声音，突然从我们身后那个通风管道口传来！

我和老吴悚然一惊，猛地转身，手电光齐齐照向洞口。

一个瘦小的身影，正艰难地从管道里往外爬，身上脸上全是黑灰，病号服破烂不堪，正是失踪了好几天的——林茜！

她看起来极度虚弱，脸上有伤，但那双眼睛却亮得吓人，燃烧着某种近乎疯狂的求生意志。

“林茜？！”我几乎不敢相信。

她爬出管道，跌坐在地，喘了几口气，才抬起头，扯出一个难看的笑容：“‘特殊观察室’……没那么容易关住我，尤其当他们以为我已经‘崩溃’的时候。”她指了指自己破烂的衣袖，“我偷听到守卫闲聊，说B-07的电子锁，每隔七十二小时，会在凌晨零点强制重启一次，重启期间，备用机械锁会激活三十秒。而备用机械锁的密码……是医院建院纪念日的后六位倒序。每年院长讲话都会提，我记住了。”

建院纪念日！对了，奠基日期可能是密码，建院纪念日也可能是！老葛的石头密码、奠基石日期、建院纪念日……这些数字之间是否有联系？

“是哪天？密码是多少？”老吴急问。

林茜报出了一个日期，然后快速说出了六位数字的倒序。

我和老吴对视一眼，都看到了对方眼中的希望。有了具体时间和可能的密码，进入B-07变电室就有了操作的可能！

“你怎么逃出来的？还有谁知道？”我问。

林茜眼神黯淡了一下：“从通风管道爬出来的，绕了很久……差点迷路在里面。没人知道，守卫换班时我发现了一条没锁死的维修通道。”她看向我，又看看老吴，“我知道你们在计划什么。算我一个。我被他们当成‘肥料’筛选过，我知道一些‘播种’的流程……他们需要‘载体’处于深度镇静和意识开放状态，还需要‘肥料’们的精神波动达到某种共振频率。最近那些‘声音疗愈’和集体冥想，就是在做这个准备。”

她提供的消息至关重要！这解释了近期那些诡异课程的目的，也意味着“播种”可能不是简单的物理过程，而是涉及精神和意识的可怕仪式。

“共振频率……怎么破坏？”老吴问。

“我不知道具体。”林茜摇头，“但葛爷爷以前说过，杂乱无章的、强烈的情绪波动，或者外来的、不协调的强烈信号，可能会干扰甚至打断这种精密的精神共鸣。”

杂乱强烈的情绪波动？不协调的强烈信号？强电流算不算？还有……

一个大胆的、近乎自毁的计划雏形，在我脑中隐隐浮现。但需要更多的信息，更周密的安排，以及……极大的运气。

我们三人，在这个散发着铁锈和灰尘气味的废墟里，达成了无声的同盟。目标一致：探查B-07变电室，寻找可利用的电源；寻找并获取“事故报告#17”；制定破坏“源体”和营救张桂源的计划。

时间定在明天凌晨零点，利用监控干扰和锁具重启的窗口期，尝试进入B-07。

离开锅炉房时，夜色深沉。冰冷的空气吸入肺中，却带着一丝久违的、属于“活着”的刺痛感。

我不再是完全的孤身一人。尽管同盟脆弱，前路凶险，但至少，黑暗中有了同行者，有了清晰的下一步。

回到值班室，我没有立刻休息。我将老吴给的螺母和记下的密码数字仔细收好，然后再次摊开那张凭记忆勾勒的简略地图，在上面标出B-07的位置、可能的路线、巡逻盲区，以及林茜提到的“精神共振”信息。

窗外的黑夜，依旧包裹着这座吃人的医院。但我知道，在某个黑暗的角落，那个搏动的怪物旁边，张桂源还活着，在等待着。

而在另一处废墟里，刚刚点燃的微小火星，正在试图汇聚成烧穿黑暗的火焰。

距离凌晨零点，还有几个小时。#第二十七章：零点行动与变电室的低语

时间在紧绷的神经上缓慢爬行。每一分钟都像被拉长的橡皮筋，随时可能断裂。我将林茜提供的密码数字反复默念，直到它们像烙印一样刻在脑子里。老吴负责确认巡逻路线和时间窗口，林茜因为身体虚弱，留在锅炉房附近一个相对安全的藏身处，负责望风和应急。

午夜十一点四十分。我换上最深的衣服，将可能发出声响的东西都固定好，口袋里装着那枚冰冷的螺母和一小截从废弃器械上拆下的、绝缘良好的硬质电线——这是我能找到的唯一可能和“电”沾点边的东西。

十一点五十五分。我和老吴在通往地下一层西侧的楼梯阴影里汇合。他冲我点了点头，眼神沉静，带着军人特有的冷硬。我们像两道无声的影子，贴着墙根，快速穿过昏暗的走廊。消毒水的味道在这里被一种更陈旧的灰尘和金属气味取代。

B-07变电室位于一条死胡同的尽头，旁边是巨大的垃圾压缩间，夜间不工作，但机器本身散发着一股馊臭味。正如林茜所说，这里的监控摄像头正对着变电室的门和走廊。

十一点五十八分。我们躲在垃圾压缩间侧面的凹陷处，这里正好是摄像头视角的盲区。能听到隔壁大型消毒设备启动预热时低沉的嗡鸣——这就是造成监控干扰的源头。

时间一秒一秒地跳动。我和老吴屏住呼吸，紧盯着变电室那扇厚重的金属门。门上方的电子门禁面板闪着微弱的红光。

零点整。

消毒设备的嗡鸣声陡然增大，伴随着一阵电流不稳的“滋滋”声。几乎同时，我们头顶的走廊灯光极其轻微地闪烁了一下。电子门禁面板上的红光熄灭了，但门并未打开。

就是现在！三十秒！

老吴像猎豹一样蹿了出去，直奔门侧一个不起眼的、带有物理钥匙孔的小盖板。他用力撬开盖板（动作熟练得不像第一次），露出里面老式的转盘式机械密码锁。

我紧跟在他身后，压低声音快速报出那六位倒序数字：“XXXXXX（根据前文隐藏具体数字）。”

老吴手指稳定地转动密码盘。金属齿轮发出细微的“咔哒”声，在消毒设备的噪音掩护下几不可闻。

五秒，十秒，十五秒……

“咔！”

一声清晰的解锁声！

老吴毫不犹豫地拉动门把手。沉重的金属门向内打开一条缝，里面是更深的黑暗和一股浓烈的机油、臭氧和灰尘混合的气味。

我们闪身而入，反手将门虚掩。几乎就在门合拢的瞬间，外面电子门禁面板的红灯重新亮起，嗡鸣声也渐渐恢复正常。

成功了！进入了B-07！

里面空间不大，充满了各种型号的变压器、配电柜和缠绕的粗电缆。墙壁上的仪表盘指针微微颤动，发出幽绿的光。空气中有种低沉的、持续的嗡嗡声，是电流经过设备的声音。许多设备上贴着“已停用”或“待检修”的标签，落满了灰。

我们不敢开大手电，只用光线最微弱的小灯快速扫视。目标明确：找到图纸上提到的、可能连接泵站“废弃主供能线路”的接驳点。

老吴对这类环境似乎更熟悉，他迅速检查了几个主要配电柜的标签和线路走向。“这边！”他低声招呼，指向房间最里面一个巨大的、锈蚀严重的旧式开关柜。柜门上用模糊的油漆写着“主泵站备用线路 - 1975年敷设”。

就是它！

我们合力撬开锈住的柜门（费了不少劲，发出刺耳的金属摩擦声，好在外面噪音掩盖了）。里面是密密麻麻、颜色各异的粗电缆，很多已经破皮，露出铜芯。线路走向复杂，但柜子内侧贴着一张极其简陋的手绘接线图，纸张发黄脆裂。

借着小灯的光，我们勉强辨认。图上确实有一条红线，标注着“至X区主控泵站（1976年停用）”。线路在一个节点分岔，一条接入主配电系统（已被切断），另一条则连接向柜子底部一个独立的、带有巨大闸刀开关和保险装置的独立模块。那个模块上落着厚厚的灰，但似乎保存完好，闸刀处于“断开”位置。

“模块是独立的，可能还通着备用应急电源，或者……直接从上级变电站接过来，只是在这边断开了。”老吴仔细看着接线图，压低声音分析，“如果我们合上这个闸刀，理论上，这条线路可能会重新带电。”

“电压多大？我们能控制吗？怎么接到泵站的那个接口？”我问。

老吴摇头：“图上没标电压。这种老式线路，可能是高压。控制……除非能找到配套的调压和断路装置。至于接到泵站……”他眉头紧锁，“需要专业的耐高压线缆，很长，而且要从地下管道过去。我们做不到。”

心沉了下去。找到了线路，却无法利用。就像空有宝库钥匙，却搬不动里面的金子。

“也许……不用完全接通。”一个细微的声音突然从门口传来。

我和老吴猛地回头，手电光扫过去——是林茜！她不知何时也跟了进来，脸色苍白如纸，扶着门框，气息不稳。

“你怎么来了？不是让你望风吗？”老吴语气带着责备和担忧。

“外面……暂时安全。”林茜喘息着，目光却死死盯着那个独立模块，“我听到你们的话……不用完全接通，制造一次强烈的、短暂的脉冲电流……也许就够了。事故报告#17提到的是‘高浓度神经电信号致活性衰减’，关键词是‘信号’，不一定是持续电力。一次足够强的电脉冲，就像……就像心脏除颤器那样。”

电脉冲？这个想法像一道闪电划过脑海！对啊，破坏神经信号，也许只需要瞬间的超高电压冲击，而不是持续供电！

“怎么制造脉冲？”我问。

林茜看向那个独立模块旁边的一个小金属箱，上面写着“电容储能组（测试用）”。她指了指：“如果这个还能用……也许可以短时间内给电容充电，然后通过那个闸刀开关瞬间释放到线路上。但需要知道电容的容量和耐压，还需要一个触发开关……而且非常危险，可能我们自己先被炸飞。”

希望重新燃起，却伴随着更致命的风险。我们三个对电工都是一知半解，玩弄高压电和电容，无异于在炸药库玩火。

就在我们盯着那个电容箱，进退两难时，变电室深处，靠近后墙堆放旧设备的地方，突然传来一声极其轻微的、像是金属片掉落的“叮”声。

我们瞬间僵住，手电光齐齐照向那个方向。

角落里堆着几个报废的变压器和电缆盘，阴影重叠。声音就是从那里传来的。

有别人？老鼠？

老吴示意我们别动，自己缓缓挪过去，手里握着一根从旁边捡来的绝缘棒。他小心翼翼地拨开遮挡的杂物。

手电光下，一个狭窄的、仅容一人通过的检修管道口露了出来，黑漆漆的，不知道通向哪里。管道口边缘的金属网格有些松动。刚才的声音，可能就是网格松脱发出的。

但紧接着，我们都看到了——在管道口下方的灰尘里，有一个清晰的、新鲜的脚印！不是我们任何一个人的鞋印，尺码较小，边缘清晰，显然是不久前留下的。

有人从这条管道进出过！就在我们进来之前，或者更早？

是谁？医院的维修工？还是……其他目的不明的人？

老吴脸色凝重，蹲下身仔细查看脚印和管道口。“管道是往下的，很深，方向……”他根据管道走向和墙壁判断，“可能是通往更下层，或者……横向通往后山方向的后勤通道。”

后山方向？X区泵站就在后山地下！

难道这条管道，是另一条通往泵站的隐秘路径？这个脚印的主人，是敌是友？

“先离开这里。”老吴当机立断，“不管是谁，这里已经不安全了。电容和脉冲的事情，我们再想办法。这个管道口……记住位置。”

我们迅速退出变电室，老吴小心地将机械锁盖板复原。走廊里，消毒设备的嗡鸣已趋于平稳，监控摄像头似乎也恢复了正常。我们沿着原路快速撤回，比来时更加警惕，总觉得暗处有眼睛在盯着。

回到锅炉房附近，与望风的林茜（她坚持留下了）简单碰头，我们分享了变电室里的发现——电容箱的可能性和那个神秘的管道口与脚印。

“脉冲的想法太危险，需要更多知识。”老吴总结，“当务之急，是找到‘事故报告#17’，确认具体数据和操作方法。还有，弄清楚那个管道口是谁在用。”

第二十一章（又重写一遍）