第一周的开学气氛，总像一场未排练好的群戏。教室里闹哄哄的，仿佛一锅刚煮沸的粥，气泡翻滚不停。有人聊着假期里的趣事，有人讨论新学期的计划，嘈杂声此起彼伏。就在这样的喧嚣中，门突然被踹开，“砰”的一声炸裂在每个人的耳膜上。

黎落桉站在门口，双手叉腰，眼神凌厉地扫视全场。“说啥呢！嗯？说啥话呢？”她的声音如同一道炸雷，瞬间盖过了所有的嘈杂，将整个教室笼罩在一种莫名的压迫感下。所有人不约而同地闭上了嘴，连呼吸都似乎轻了几分。

她大步流星地走上讲台，每一步都带着几分威严。“全都给我闭嘴！现在把这个表填了。”话语掷地有声，余音还在空气中荡漾。随后，她环顾四周，目光如鹰般锐利，似乎要穿透每个人的心思。然而，这道目光却偏偏漏过了第二排的苏洛兮。

苏洛兮看着讲台上那个熟悉的背影，心里微微一沉。她以为对方是故意避开自己，失落得低下头，盯着课桌上的木纹发呆。就在这时，一个期待已久的声音忽然响起——“苏、文、静！”前排的同学齐刷刷转过头来望向她，苏洛兮一时不知所措，下意识地做了几个笨拙的小动作掩饰尴尬。但嘴角还是忍不住扬起了一丝窃喜，然后轻轻点了点头。

傍晚放学后，苏洛兮满怀热情地朝黎落桉挥了挥手打招呼，却没留意到身后的动静。一道低沉的声音从背后传来：“寡……这个女的真寡。”“嗯？”苏洛兮疑惑地回头一看，差点吓得跳起来——天啊！是校长！他正用一种意味深长的目光打量着她，那句评论显然就是冲着她来的。苏洛兮顿时头皮发麻，连辩解都忘了，只觉得双腿像是装了小马达一般，飞快地跑了出去。

再次见到黎落桉时，对方的态度变得格外生硬，甚至连一句简单的问候都透着疏离感。苏洛兮满心疑惑，急得眼眶都有些湿润了，不明白到底发生了什么。直到后来，她才偶然得知学校出台了一项新规：师生之间要保持距离，强调所谓的“边界感”。可为什么……为什么这规定好像只对她一个人生效？苏洛兮垂着眼皮，盯着脚下那块有些泛黄的地砖发呆。黎落桉以后再也不会主动跟她打招呼了，更不会再用“苏文静”这个称呼来调侃她了。她偷偷瞄了一眼旁边的几位老师，他们似乎对这条新规装作没看见，该笑闹的还在笑闹，该聊天的也在聊天。可这些画面落在苏洛兮眼里，却让她心里越发堵得慌，喉咙像被什么卡住似的，酸涩得说不出话。

这一刻，苏洛兮的心里五味杂陈，既有委屈，又有点酸涩。她悄悄抬头看了黎落桉一眼，却发现对方脸上没有任何多余的表情变化。夕阳洒下来，金色的光线将两人的影子拉得很长很长，仿佛隔开了两个世界。