樊慕棠三岁生日那天，樊振东正在杭州打亚运表演赛。我抱着女儿坐在VIP席，看她把应援棒当成荧光剑挥舞。大屏幕突然切到观众席，我们母女穿着樱花亲子装的模样引得全场欢呼。
"妈妈！爸爸在飞！"女儿指着场中跃起扣杀的身影。樊振东后背新纹的凤凰图腾在镜头下展开羽翼，那是他术后复出的纪念，凤尾缠绕着樱花枝桠。
赛后的新闻发布会上，他忽然抱着奖杯离席。我们在地下停车场被记者围堵，女儿的小手突然抓住他衣领："爸爸，蛋糕要化了！"
闪光灯下，他单手托住女儿，另一手牵着我冲出重围。安全通道里，生日蜡烛的暖光映着三个人的脸，奶油沾在他金牌选手的嘴角，女儿的笑声惊飞了窗外的麻雀。
秋天来临，我收到巴黎时装周的邀约。收拾行李时，樊振东偷偷往我箱子里塞护腰贴，被女儿当场揭发："爸爸藏宝藏！"他红着脸辩解："妈妈腰受过伤..."
秀场后台，模特们正在试穿我设计的运动高定。突然有个金发女孩指着领口惊呼："这里藏着个乒乓球拍！"我抚过那枚樱花缠绕的拍子刺绣，手机震动起来——樊振东在训练场直播，运动衫胸口别着我留下的樱花胸针。
回国航班上，女儿突发高烧。凌晨三点的儿童医院，樊振东穿着国家队外套冲进来，身上还带着夜训的寒气。他接过哭闹的女儿轻轻摇晃，哼起比赛时的入场曲，汗湿的护腕贴着她滚烫的额头。
"明天要飞新加坡..."他盯着输液管。
"去比赛。"我把女儿换到另一侧怀抱，"这里有我。"
他忽然扯下冠军戒指塞给我："戴着这个，小鬼头就不敢闹了。"金属圈还带着他的体温，内壁刻着"棠"字的戒指贴着我的无名指。
凌晨五点，女儿终于退烧。樊振东蜷缩在陪护椅上沉睡，睫毛在眼下投出疲惫的阴影。我给他盖外套时，发现他手机屏保是我们婚礼的照片，待办事项里列着："给棠棠买退烧贴"、"帮苏苏改设计稿PDF"、"学习迪士尼公主名字"。
深秋的周末，我们带女儿去奥体中心野餐。她跌跌撞撞追着鸽子跑，樊振东跟在后面护着，运动裤口袋里露出半截《育儿百科》。我在速写本上画下这一幕，铅笔突然被抽走。
"苏老师，"他抱着女儿坐下，"今年的战袍..."
我笑着捂住他眼睛："闭眼。"
女儿咯咯笑着把樱花贴纸按在他手背，我展开设计稿——凤凰图腾盘旋成护腰，羽翼间藏着女儿涂鸦的太阳。他睁眼的瞬间，秋风吹散满地银杏叶，金雨里裹着女儿奶声奶气的欢呼："爸爸最帅！"
平安夜飘着细雪，我们窝在工作室赶工。女儿睡在布料堆里，脸颊沾着樱花绒线。樊振东笨拙地踩着缝纫机，给她的玩偶改小战袍。我修改设计图时，发现他偷偷在衣角绣了歪扭的"棠"字。
零点钟声响起时，我们同时摸向对方口袋——他掏出樱花项链，我摸到冠军戒指。女儿在梦中呓语："要爸爸抱..." 我们相视而笑，在缝纫机的嗡鸣声里交换一个带着雪味的吻。
初春体检，医生说我子宫里孕育着新的心跳。樊振东在诊室手足无措，把B超单折成纸飞机逗女儿。回家路上，他忽然把车停在樱花大道，额头抵着方向盘哽咽："这次我会陪着你，每次产检、每次孕吐..."
女儿在后座挥舞B超单："小宝宝要叫樊爱苏！"
暮色里，我们一家三口的影子被拉得很长。樊振东左手抱着女儿，右手与我十指相扣，无名指上的婚戒压着冠军戒指，在夕阳下熔成温暖的金。远处樱花纷扬如雪，像是那年慕尼黑复健中心的春天，穿越时光来见证新的轮回。
京公网安备11010502036362号