搬进诡异农场的第一天，妈妈留下规则清单后莫名消失：
“永远别在下午尖叫，会吵醒它们；
若枯草开始蠕动，立即带七月躲进地窖；
最重要的是——无论妹妹如何哭闹，绝不可在满月时让她靠近谷仓。”
起初我严格执行，直到七月意外受伤流血；
为救她我破戒夜闯谷仓，却发现里面堆满“动物”尸体——
每具竟都长着与我们一模一样的脸。
七月细弱的哭声像一根冰冷的针，刺破农场死寂的黄昏。
我攥着妈妈留下的那张边缘卷曲的纸条，指尖用力到几乎要把它嵌进掌心。纸上那些用急促笔迹写下的规则，字字扭曲，像挣扎的虫。
“……永远别在下午尖叫，会吵醒它们……”
窗外，最后一缕昏黄的阳光正迅速被大地吞没。阴影从枯草地的边缘漫上来，速度快的让人心慌。
“……若枯草开始蠕动，立即带七月躲进地窖……”
我的视线不受控制地飘向窗外。那片包围着老房子的枯草场，在渐浓的暮色里一动不动，像一片凝固的、腐败的海洋。但它们真的不动吗？还是只要眨一下眼，它们就会以一种令人作呕的方式开始……
“……最重要的是——无论妹妹如何哭闹，绝不可在满月时让她靠近谷仓。”
规则的最后一条，墨迹尤其深重，几乎划破纸背。妈妈写下它时，该是多么恐惧。
而今天，就是满月。
七月的哭声没有停，反而带上了某种喘不上气的抽噎，从她紧闭的房门底下渗出来。我的心揪成一团。从妈妈三天前留下这张纸条莫名消失后，七月就一直是这个样子，害怕，沉默，然后突然地哭泣。这个空旷、陌生、处处透着诡异的农场，连我都脊背发凉，何况她只有十岁。
我试过一切办法安慰她，热的牛奶，轻声的故事，反复的保证——虽然我自己也不知道我们能不能活到妈妈回来的那天。但都没用。她的恐惧像一层无形的茧，把我隔绝在外。
“七月？”我敲了敲她的门，声音干涩，“姐姐进来了？”
没有回应，只有哭。
我推开门。房间里没有开灯，昏暗压抑。七月瘦小的身子蜷缩在床角，脸埋在膝盖里，肩膀剧烈地耸动着。
“七月，乖，没事的，姐姐在。”我坐到床边，试图去搂她。
她却像受了巨大的惊吓，猛地一颤，甩开我的手，整个人缩得更紧。
“疼……”她呜咽着，声音破碎，“姐姐……疼……”
疼？
我的心跳漏了一拍。下午她还好好的，只是情绪低落。
“哪里疼？让姐姐看看！”我急了，想去扳她的肩膀。
她死命抵抗，哭声猛地拔高，变成一种尖锐的、撕裂般的叫喊：“别碰！疼！好疼啊！”
就在她挣扎抬起手臂的瞬间，我看见了她手腕上那一道口子。不深，但很长，边缘泛着一种不正常的粉白色，正细细地渗着血珠，染红了她的袖口。
血！
我的脑袋里嗡的一声，像有什么东西炸开了。规则里没提受伤，没提流血该怎么办！妈妈没说过！
恐慌像冰冷的潮水，瞬间淹没了我。我手忙脚乱地冲回自己房间，翻出那张仿佛带着诅咒的纸条，目光疯狂地扫过那些字句——没有！什么都没有！如何处理伤口？流血会不会引来什么？什么都没有！
“疼……呜……”七月的哭声变得虚弱，像快要熄火的炉子，断断续续。
我冲回她房间，脑子里乱成一锅粥。农场与世隔绝，手机没有信号，最近的镇子开车也要一个小时，而且妈妈明确说过“无论如何，不要离开农场范围”。伤口需要处理，需要消毒，需要包扎！家里的医药箱是空的，妈妈带走了？还是原本就是空的？
怎么办？怎么办？！
我的目光猛地定格在窗外。
谷仓。
那个妈妈用最深重的笔迹警告我，绝不可在满月时让七月靠近的谷仓。
老约翰，那个我们搬来时见过一面的、沉默寡言的老雇工，昨天牵着他那头同样沉默的老牛离开前，似乎含糊地嘟囔过一句：“……谷仓里……有些老家伙留下的土药……或许能顶用……”
当时我没在意，甚至因为妈妈规则里对谷仓的禁忌而刻意忽略。
但现在——
七月的血还在流，她的嘴唇开始发白。
土药……能顶用……
妈妈的规则……老约翰的提示……
救七月。
这个念头像一把烧红的烙铁，烫穿了所有恐惧和犹豫。
我扑到窗前。血红色的月亮已经从枯草地的尽头爬了上来，硕大，不祥，将那片死寂的田野和远处谷仓的轮廓染上一层诡异的红晕。
满月。绝对不能。
但七月的呼吸变得又浅又急。
我猛地转身，抓起一条薄毯裹住七月颤抖的身体，将她一把抱起。她很轻，像一捧即将熄灭的火。
“七月不怕，姐姐找到药就不疼了。”我的声音抖得不成样子，不知道是在安慰她还是在安慰自己。
冲下楼梯，踹开吱呀作响的房门，扑进浓重的夜色里。
血月的光照在身上，像一层粘稠的、冰冷的液体。脚下的枯草发出窸窣的碎响，像无数细小的虫子在爬。我不敢低头看，不敢想它们是不是在规则所说的“蠕动”。我只是拼命地跑，朝着那个黑黢黢的、仿佛巨兽匍匐的谷仓。
怀里的七月哼了一声，气息微弱。
谷仓越来越近。腐朽的木料和某种难以形容的、甜腻中带着腐败的气味混合在一起，钻进我的鼻孔。
终于到了。巨大的仓门虚掩着，裂开一道深不见底的黑暗。那黑暗浓得仿佛实体，血月的红光只能勉强在门口投下一小片微弱的光区，丝毫无法深入。
我喘着粗气，一脚踹开虚掩的仓门。
“老约翰说的药！肯定在门口附近，拿了就走！立刻就走！”我疯狂地对自己说，眼睛急切地扫视着门内的黑暗。
视线尚未适应。
但一股无比浓烈的、无法形容的恶臭率先袭来，那味道像是放坏了百倍的肉混合着铁锈和泥土，猛地撞进我的喉咙，几乎让我当场呕吐。
紧接着，我看见了。
根本没有什么堆放的农具，没有干草，没有老约翰含糊提到的什么“土药”。
只有尸体。
密密麻麻，堆叠如山。
在血月从仓顶破洞投下的几缕微光中，那些东西呈现出一种黯淡的、类似于皮革或蜡质的质感。
它们大部分是动物的轮廓，扭曲，破碎，皮毛粘连，形态怪异得让人头皮发麻——有的肢体过多，有的五官错位。
但这都不是让我的血液瞬间冻结到冰点的原因。
真正的恐怖在于它们的脸。
每一张脸……每一张我能看清的、属于那些“动物”的破碎头颅上的脸……
都是我。
都是七月。
那张就在我脚边，属于一个仿佛被强行揉搓成的“羊”的尸体上的脸，分明是七月稚气的眉眼，此刻凝固着极致的痛苦和惊恐，眼珠空洞地对着我。
稍远处，一具类似“大狗”的残骸上，覆盖着焦黑卷曲的毛发，而毛发间……是我自己的脸！十七岁的，七星的脸！嘴唇撕裂，露出不属于人类的尖利牙齿，仿佛死前正在发出无声的尖啸。
一堆，又一堆。
谷仓深处，看不到尽头。
全是“我们”。以各种被撕裂、被扭曲、被亵渎的形态，堆叠在这里。
我的大脑彻底空白。无法思考。无法尖叫。无法呼吸。连怀里的七月都感觉不到重量。
世界缩小了，凝固了，只剩下眼前这片由“我们”的尸体堆砌而成的、无声地狱。
然后，在一片绝对的死寂里，从我身后，紧贴着我的脊背，响起了七月的声音。
不再是哭闹，不再是痛苦，而是一种冰冷的、带着非人好奇音的调子。
“姐姐，”她问，“那些……是什么？”
几乎同时，我感到环着我脖颈的那只她受伤的手，湿黏的血液，蹭到了我的皮肤上。
冰冷。
---------------------------------------------
农场规则怪谈
完
小飞飞终于能挤出时间来更新了，一天天的快累死我了
小飞飞感觉怎么样啊？
小飞飞记得点个赞和打卡再走哦
小飞飞我会尽快更新的
京公网安备11010502036362号