【】代表字幕 （）代表后期采访
姜晚柠的店铺向来采用线上订货的方式，货物由各家工厂直接发往仓库。清晨八点，金贤中难得赶上一个排休的日子，索性穿着家居服就随她一起去了仓库，步伐间透着一种难得的轻松与闲适
第一辆厢货车倒退着入库时，尾门猛然“哐当”一声掀开，热浪裹挟着尘土迎面扑来，呛得人几乎睁不开眼。金贤中下意识地单手扣住车门边缘，稳稳站定，另一只手则将姜晚柠拉至身后，动作干脆却透着隐隐的紧张和保护欲。司机从驾驶座跳下，随手递来一叠厚厚的热敏纸面单，金贤中没有迟疑，伸手接了过来
金贤中先验货再签字，规矩不能坏
货品为六十条法式桔梗长裙，每一条都精心地用可降解袋独立包装，显得格外用心。姜晚柠从纸箱中轻轻抽出一条长裙，对着天窗的自然光仔细检查色差，眼神专注而敏锐。与此同时，金贤中将装满长裙的纸箱高高举起，借着手机电筒的光线逆光查看是否有砂眼的存在。他的动作一丝不苟，神情冷静又认真。当两人都确认无误后，金贤中迅速地“唰”一声，在验收单上签下自己的名字
金贤中手中的美工刀稳而精准，刀口紧贴着纸箱的缝隙游走，动作娴熟得仿佛与工具融为一体。胶带在他的手下悄然裂开，几乎没有发出一丝声响，姜晚柠则站在一旁，细心地将裙子展开、分类，按照尺码整齐堆放：XS、S、M、L、XL、XXL……每一件衣物都像是被赋予了生命，在她的指尖轻盈跳跃，最终归于有序的队列之中。空气中弥漫着一种默契的宁静，两人各自的专注构成了这短暂却和谐的画面
忙完两大箱，汗水早已浸透了T恤，顺着脊背滑落，带来一丝黏腻的不适。仓库的角落里，一台老旧的冰柜安静地伫立着，里面冻着昨天制好的柠檬薄荷冰块，散发出清冽的凉意。金贤中走过去，用不锈钢杯接了两杯气泡水，随即“咔哒”一声，丢进了两块冰。冰块撞击杯壁的瞬间，细密的水雾悄然攀上杯身，为这闷热的空间增添了一抹短暂的清新
两人并肩坐在纸箱上，小腿悬空，有一下没一下地晃荡着。姜晚柠将冰杯轻轻贴在他的颈侧，他瞬间被那刺骨的寒意激得倒吸一口凉气，却毫不示弱，反手一把将整只冰凉的手塞进了她的后衣领里。尖叫声划破空气，求饶与大笑交织在一起，在空旷的仓库墙壁间来回碰撞，激起层层回声
休息过后，工作继续。拆箱、分类、熨烫、上架，这一连串的动作如同一条无形的流水线，悄无声息却有条不紊地运转着。姜晚柠坐在灯光下，纤细的手指灵巧地撕开包装，仔细检查每一件衣物上的细节，不放过任何可能的瑕疵。而金贤中则在她身旁忙碌着，将一只只沉重的纸箱抬起，稳稳地码放到不锈钢货架的顶层
十二点整，所有的货品都已归置妥当。姜晚柠将“新品到货”的木牌轻轻挂在门口的风铃上，那风铃微微一晃，发出清脆的响声。就在她转身之际，手腕突然被金贤中一把抓住，不由分说地将她拉进了仓库。门在身后合上，光线骤然暗了下来
姜晚柠干嘛
金贤中老板娘辛苦了
他将她轻轻按在一张折叠椅上，椅子腿随之发出“吱呀”一声。那双常年握杠铃的手缓缓落在她的肩头，指腹粗糙，带着薄茧，却出奇地温柔。他的力道像是在对待一件易碎的瓷器，小心翼翼，又不容置疑。从肩颈开始，指尖一路下行，每一下都精准无比，直击酸痛深处的肌肉缝隙，仿佛能揉散她体内所有的疲惫与紧绷
金贤中这里？
他拇指按住她肩胛骨内侧的一个点，稍稍用力。
姜晚柠嘶——轻点！
她缩了缩脖子，却笑出声
姜晚柠你什么时候学的？
金贤中看视频现学现卖
他声音低哑，带着运动后特有的磁性
指尖的温度透过棉质衬衫渗入皮肤，酸痛在不知不觉间悄然散去，取而代之的是一股酥麻的暖意，如同涓涓细流，顺着脊柱一点点攀爬上来。姜晚柠微微眯起眼，长睫轻颤，神情像极了一只被顺毛抚慰的小猫，慵懒又惬意。她的喉咙深处溢出一声低低的叹息，那声音轻柔得几乎融化在空气中，却满载着难以掩饰的满足与安宁
金贤中以后进货日都陪你
他突然说，手指停在她后颈最柔软的那块皮肤
姜晚柠没回头，只是反手抓住他垂在身侧的手腕
姜晚柠好
京公网安备11010502036362号