第一章 三年前

既然来了，那便是朋友，各位请坐吧。

其实昨天我辗转反侧了一夜，不是为别的，就是在思考如何把自己的故事绘声绘色的讲给大家，我甚至还给自己想了几个富丽堂皇的开头和议论性的句子，不过后来都被我自己给否了，毕竟这样的词藻放在我如此平凡的故事上，着实有些大材小用了。

那么废话不多说，我们开始吧。

三年前，谁是卧底狼人杀等休闲游戏横空出世，引起了各界年轻人的轰动，为了迎合广大人民的需求，有不少游戏开发商创作出了以谁是卧底为主的娱乐社交型软件，而要说这些软件中最火爆的，那就非“星月”莫属了。

我不知道这到底是幸运还是不幸，作为最早的一批星月玩家，我似乎体验到了一切游戏分发的福利，同样也见证了星月由衰转盛的全过程，在游戏中，我交到了很多的朋友，比现实中还要多，也比现实中还要纯粹，大家不在意谁的家世如何，长相如何，只是凭着心中对游戏的热爱，惺惺相惜着。

我虽然是游戏里的元老级人物，但是在前期的游戏中实力却并不出众，平均胜率只有60％，不过我却丝毫不在意，毕竟我玩游戏只是图个乐呵。而我描述词语的方式也只是简单地停留在描述种类上，比如系统给我分发的词语是“苹果”，那我就会说这是一种水果，再具体点儿就是红色的水果，我觉得这也没什么不妥的，毕竟大家当时都这么描述，可是直到我遇见了那个人，才猛的反应过来自己的描述方式是多么的低陋可笑。

那个人的名字我到现在还记忆犹新，纵使已过去多年，他在我的心里仍是永远的王牌，就像是他的名字“joker（王牌)”一样。

记得第一次遇到他，还是在一场普通到不能再普通的游戏中。起先令我震惊的是他的战绩，两千余场的局数，胜率却达到了惊人的85％，而接下来最令我震惊的事情，则是他那不同寻常的描述方式，我记得那一局平民的词语是“元宵”，就在我们都在拼命地描述这是一个节日的时候，他却来了一句：

“这个词语跟拳皇的开场白有关系。”

听到这个描述后，我都蒙了，心说平民和卧底的词语再怎么不一样也不可能毫无关联呐，它怎么可能一个是节日一个是游戏呀？话说他刚才说自己的词语跟拳皇的开场白有关，拳皇的开场白不就是“round one fight”吗，“round”是回合，哎不对，好像还有“圆”的意思，“one”是一，“fight”是击打的意思，突然我像是明白过来了什么似的，急忙在讨论区里发送道：

“别投joker，他不是卧底！”

可是已经晚了，大家近乎是全票把joker投了出去，看到系统显示他的身份是平民后，除了我以外的所有人都感到十分难以置信。

“他怎么可能是平民，他的描述和平民的词语一点关系都没有啊？”

“就是啊，这根本就是毫无关联啊！”

一时间讨论区里炸开了锅，纷纷要求joker解释一下他的描述到底是什么意思，沉默良久后，joker在讨论区里发送了一条消息：

“你能听懂我的描述？”

这个“你”他并没有明确地指出是谁，但是我却能清楚的感受到他指的就是我，现在这种情况就好像是我和他在面对面的聊天一样，虽然四周环境嘈杂，但是我们就像是上升了一个维度似的，对话丝毫不受外界影响。

我回了一句：“差不多可以。”

在得到我的肯定答复后，他迅速回复道：“我向你发送好友申请了，这局结束后，我们两个单独聊聊。”

之后他就不在做声了，虽然这局游戏最终以平民胜利而告终，但我却始终觉得心里有一种对不起joker的愧疚感，如果自己打字再快一些或许他就不至于被投出去了。我叹了一口气，回到了自己的主页，然后同意了joker的好友申请，我刚想跟他打个招呼，可是对面却先发来了一条消息：

“你给我解释一下我刚才的描述吧。”

我心说这人绝对是个直男呐，说话从不拖泥带水，我组织了一下语言，然后打字回复道：

“拳皇的开场白是round one fight，其中round有圆的意思，而fight则是击打的意思，放在东北话里就是“削”，中间那个one应该就是个凑数的，“圆”和“削”组合在一起不正是“元宵”的谐音么？”

发送给他后许久，他都没有回话，我甚至都怀疑是不是我理解错了，但是他接下来的话却完全打消了我的顾虑：

“你是现在星月里唯一一个能听懂我描述的人，或许你很好奇我的描述方法到底是什么，那我现在就可以告诉你，它们有一个共同的名字叫做‘高端描述法’，而我所用到的则是高端描述法中最基础的联想描述法，简而言之就是以词语为中心通过想象力联想到与词语相关的事物，然后再将这种事物描述出来。”

我看着这一大段的文字，顿时觉得大脑一片空白，心说这么复杂的东西哪是一段文字就能表达出来的呀，于是我试探性的问道：

“这光是理论性的东西我也听不懂啊，你能不能实战教教我？”

过了一会儿，他回复道：“可以，但是你得先通过我的一个测试。”

我心说这人上辈子是考官吗，怎么干什么都得考验一下我呀？虽然心里有些不满，但我还是回答道：“你问吧。”

“我也不难为你，正好我现在手边有一个苹果，你只要能够想出十种描述苹果的方式，我就教你高端描述法。”他回复的很随意，好像这真的是一件很简单的事情似的。

可是此时我的脑中却炸开了锅，我到哪去找十种苹果的描述方式啊？