全职猎人 如鱼离水3

小杰再次点头，脸上绽放出笑容，看到男孩的喜悦。“真的。你的第一次收割是你成为男人的时候。我觉得你能应付得了。”

说完，小杰笑着离开，听到屋内传来轻微的欢呼声。

回到家，美琴已经起床，双臂深埋肥皂泡沫，擦洗着一件经历了几十年更糟的衬衫。水池里的水因煤尘而呈灰色，那是第12区每个角落都附着的污垢，顽固如诅咒。她用指关节搓着布料，就像在拧脖子一样。

“你迟早会被抓到的，”她没看他一眼地说。

小杰把剩下的面包放在柜台上，看着她的肩膀紧绷起来。“只要我小心点就不会。”

“小心是人们说的话，但其实没做好。”她用力扭开衬衫，水花溅落地板。一滴血落在小杰的靴子上，黑得像血迹。“你知道今天是什么日子，小杰。”

小杰微微僵住，她的话语慢慢沉淀下来。抽签不仅仅是日历上的一个日期——它是市场上每一次低语对话的锋利边缘，是每个父母紧握孩子手腕时的静默恐惧。这也是美都昨晚没睡好的原因。他听见她踱步，呼吸浅而不均匀，直到黑暗。

他的声音柔和下来，“我知道。”

她的脸皱了下来，声音颤抖而痛苦。“我不想失去你。”

她的话比蜘蛛网还要脆弱。小杰轻松跨过房间，用温暖的手臂环抱她，脸颊贴着她湿润的裙子后背。她身上带着苛性钠肥皂和疲惫的气息。

“你不会的，”小杰说得太快，话语中充满了承诺和安慰。“我18岁了，美都阿姨。这是我最后一年了。我有种预感，”他清了清嗓子，声音尖细而女性化，“胜算永远站在我这边！”

这让他露出一丝淡淡的微笑，但他们谁都不相信。

他吻了吻她的头，后退了一步。“奶奶在哪儿？”

“在客厅。”

当小杰发现祖母坐在壁炉旁，粗糙的手在膝上反复翻弄着什么时，火已经烧成余烬。起初他以为那是她的旧挂坠——那个她再也没戴过的坏扣子——但当他走近时，发现那是一把刀。

不是厨房刀片。猎人刀，刀刃历经多年依然锋利。

“你起得真早，”她说，没抬头。火光映照在她发间的银丝，使其熔化般炽热。

小杰蹲在她椅子旁。“睡不着。”他伸手，用手指沿着刀柄磨损的方向轻轻划过。“这是爸爸的，对吧？”

她从鼻子里呼出一口气——不完全是笑。“他雕刻这个把手时，差不多和你差不多大。木头对他说话了。”她的拇指在那些经过多年握持的磨痕上摩挲，磨平了纹理。“愚蠢的孩子。树不会说话。但他总是听。”

小杰注视着她的脸——眼角皱纹中阴影汇聚的样子，吞咽时嘴唇紧绷。他以前见过那种表情，年轻时眼睛睁得大大的，精神抖擞。那是她告诉他为什么南池塘的鱼不再咬钩（因为维和者把尸体丢在那里），或者为什么老裁缝不再来市场（因为她女儿的名字八年前被叫到）时穿的。