师无渡病好后的第一个周末,裴茗说要带他去个地方。
车往城郊开,渐渐驶入一片师无渡从未到过的区域。青石板路,白墙黛瓦,这里保留着老城的模样。
“这是哪里?”师无渡摇下车窗,湿润的空气里带着桂花香。
“我小时候住的地方。”
裴茗把车停在巷口,带着师无渡步行进去。巷子很窄,两旁是斑驳的墙壁,爬山虎肆意生长。有老人在门口晒太阳,猫在墙头打盹。
他们在一扇木门前停下。门很旧了,上面的铜环已经锈蚀,但门楣上的雕花依然精致。
“这是......”
“我家的老宅。”裴茗掏出钥匙,“很久没人住了,但每周都会有人来打扫。”
推开门的瞬间,时光仿佛倒流。院子不大,青石板缝隙里长着青苔,角落有一口古井。正屋保持着旧式布局,桌椅都是老物件,却一尘不染。
师无渡站在院子里,忽然有种奇异的熟悉感。不是来过这里的那种熟悉,而是......仿佛在梦里见过。
“要喝茶吗?”裴茗问,“井水泡的茶,味道不一样。”
他们坐在院子的石凳上。裴茗真的从井里打水,用旧式的红泥小炉烧水泡茶。茶香袅袅,混合着院中桂花的香气。
“为什么带我来这里?”师无渡捧着茶杯,水温恰到好处。
裴茗看着院中那棵老桂花树,眼神悠远:“想让你看看我长大的地方。”
阳光透过树叶的缝隙洒下来,在青石板上投下斑驳的光影。师无渡忽然注意到树下的土地有些异样,像是最近被翻动过。
裴茗顺着他的目光看去,轻轻笑了:“去年种下的。想着今年秋天,也许能和你一起来看花。”
师无渡的心轻轻一动。原来在那么早的时候,裴茗就已经在期待他们的未来了。
“去看看我的房间?”裴茗起身。
房间在二楼,陈设简单。一张老式木床,一个书桌,一个书架。书架上摆满了旧书,师无渡随手抽出一本,是《诗经》。
书页已经泛黄,里面夹着一枚干枯的桂花。
“这是我母亲最喜欢的一本。”裴茗轻声说,“她总说,诗三百,一言以蔽之,曰思无邪。”
师无渡翻动着书页,忽然停在一页。那里用铅笔淡淡地写着一行小字:“愿得一人心,白首不相离。”
字迹稚嫩,像是少年所写。
“这是......”
“我十四岁时写的。”裴茗有些不好意思,“那时候看话本看多了。”
师无渡忍不住笑了。他想象着少年裴茗坐在这里,对着窗外桂花,偷偷在母亲的书上写下这句诗。
“现在呢?”他轻声问,“还这么想吗?”
裴茗看着他,眼神温柔:“更想了。”
他们在老宅待了一下午。裴茗给他看小时候的照片,讲那些尘封的往事。师无渡安静地听着,觉得眼前的这个人更加真实,更加完整。
黄昏时分,他们准备离开。锁门前,裴茗从书桌抽屉里拿出一个小木盒。
“这个,一直想给你。”
师无渡打开盒子,里面是一枚古旧的铜钱,用红绳系着。
“这是......”
“护身符。”裴茗轻声说,“我戴了很多年。现在想送给你。”
师无渡拿起铜钱,金属表面已经被摩挲得光滑温润。他忽然想起发烧那夜,裴茗握着他的手,轻声唤着“水师兄”。
“裴茗,”他抬头,“你能叫我一声吗?”
裴茗微怔,随即明白过来。他向前一步,轻轻握住师无渡的手。
“无渡。”他的声音很轻,却无比郑重。
不是“水师兄”,不是任何人的影子。只是他,师无渡。
夕阳的余晖洒进院子,为一切都镀上金色。师无渡将铜钱握在掌心,感受着那份沉甸甸的心意。
回程的路上,他们十指相扣。车窗外华灯初上,城市在夜色中苏醒。
“下周,”师无渡突然说,“我想去看看青玄。正式介绍你们认识。”
裴茗握紧他的手:“好。”
这一刻,什么都不必多说。他们知道,从此以后,彼此的生命将紧紧相连。
老宅在身后渐渐远去,但那份温暖,将永远留在心里。如同那枚铜钱,历经岁月,依然温热。