无题

铁门发出“吱呀”一声叹息，几本泛黄的竞赛习题册滑落出来。宋亚轩蹲下身，修长的手指在柜子深处摸索，动作带着一种近乎虔诚的慎重。然后，他拿出了一个东西。

一个巴掌大的蓝色信封。

时光仿佛瞬间倒流回高二那年。信封的材质、颜色，甚至边角微微翘起的弧度，都与沈青祎生日时收到匿名礼盒的包装纸如出一辙。

但此刻，最让她呼吸停滞的，是信封封口处那枚小小的火漆印——一只线条稚拙却神气活现的小狐狸，正翘着尾巴蹲坐在弯月之上。月亮的弧度，与她当年在美术课上刻废后气恼丢进垃圾桶的那枚橡皮章，分毫不差。

沈青祎“这个……”

沈青祎的声音有些发颤，指尖无意识地抚过那枚凝固的印记。冰凉的触感下，仿佛能感受到三年前少年笨拙地加热火漆、小心翼翼按压时残留的温度。

宋亚轩没有立刻打开它，只是将信封轻轻放在沈青祎掌心。他的指尖擦过她的皮肤，带着一丝不易察觉的微颤。

宋亚轩“本来……没想过会再有机会给你。”

他低声道，目光落在信封上，像是在凝视一段被封存的、过于珍重而不敢轻易开启的年少心事。

空气里只有旧灰尘在光线中飞舞的轨迹。沈青祎深吸一口气，屏住呼吸，小心地沿着火漆印的边缘，撕开了信封的封口。

里面没有信纸。

只有一张薄薄的、印着校天文馆穹顶图案的门票，日期赫然是三天后的晚上。门票背面，用宋亚轩那标志性的、工整中带着一丝清峻的笔迹写着：

> **“象限仪流星雨特别观测夜”**

> **特邀嘉宾：沈青祎同学**

> **观测员：宋亚轩**

> **附注：请验收迟到的愿望。**

沈青祎的心跳骤然失序。她猛地抬头看向宋亚轩。

他正看着她，那双总是沉静如深潭的眼眸里，此刻清晰地映着她的身影，翻涌着一种她从未见过的、混合着紧张、期待和破釜沉舟般勇气的光芒。

夕阳从高处的气窗斜射进来，将他挺拔的身影笼罩在一片温暖的光晕里，也照亮了他耳根那片无法掩饰的绯红。

三天后的夜晚，天文馆的穹顶如同一块巨大的、倒扣的墨玉天鹅绒，缀满了模拟的璀璨星辰。

空气里弥漫着仪器运行的低微嗡鸣和一种冷冽的、属于宇宙的宁静气息。沈青祎穿着简单的白色毛衣，跟在宋亚轩身后，踏上通往中央观测平台的旋梯。她手里紧紧攥着那张蓝色的门票，掌心微微出汗。

穹顶之下，巨大的天文望远镜沉默地指向深空。宋亚轩没有带她去常规的公共观测区，而是径直走向控制室旁边一个隐蔽的、仅供内部人员使用的小型圆顶观测台。

宋亚轩“这里视野更好。”

他低声解释，手指在控制台上熟练地输入一串指令。

圆顶的金属滑轨发出轻微的低鸣，头顶的穹幕缓缓向两侧滑开，真实的、缀满钻石般星辰的夜空毫无保留地展现在他们眼前。

晚风带着初秋的凉意涌入，吹拂着沈青祎的发梢。城市的灯火在遥远的下方流淌成一片朦胧的光海，而头顶，是浩瀚无垠的真实宇宙。

宋亚轩“还记得那天晚上的愿望吗？”

宋亚轩的声音在寂静的圆顶下显得格外清晰。他没有看沈青祎，目光投向深邃的夜空，仿佛在寻找那颗承载了她愿望的流星。

沈青祎点点头，喉咙有些发紧。她当然记得。十八岁生日那晚，她独自跑到天台，对着划过天际的流星许愿：考上心仪的大学中文系。