新学年的迎新晚会，依旧在雾都中学那座灯火通明的大礼堂里举行。

空气里弥漫着与往年无异的、混合了青春朝气与刻意营造的热闹气息。贺峻霖作为纪检部长，与学生会其他核心成员一起，坐在前排预留的位置上。

他的坐姿端正，目光平静地掠过舞台，心思却似乎有些飘忽，下意识地摩挲着自己光洁的手腕。

那里什么都没有，可一种莫名的、空落落的焦躁感，却偶尔会袭上心头，尤其是在这种喧嚣又仿佛与己无关的场合。

直到主持人报出下一个节目——古典独舞《惊鸿》，表演者，白袖。

这个名字像一颗投入深潭的小石子，在贺峻霖的心湖中激起了细微的、连他自己都未曾预料到的涟漪。很陌生的名字，却又带着一丝诡异的、难以言喻的熟悉感。

他微微蹙眉，目光投向缓缓拉开的帷幕。

追光打下，一个穿着雪白舞裙的纤细身影静静立在光柱中央。

仅仅是背影，已透出一股遗世独立的孤冷。

音乐起。

不是寻常的婉转曲调，而是一段空灵、悠远、带着奇异韵律的无歌词吟唱，混合着类似风铃碰撞的清脆音响。

女孩缓缓转身，追光恰好照亮她的脸。

那是一张极其美丽、却也美丽得近乎不真实的脸。肤色苍白，五官精致如冰雪雕琢。

最引人注目的是她的眼睛，琥珀色的，在冷光下流转着一种非人般的、空茫的光泽。

贺峻霖的呼吸几不可察地滞了一下。

不是因为这女孩惊人的美貌或独特的舞姿，而是在看到她眼睛的瞬间，一种莫名的心悸和……恐慌，毫无预兆地攥住了他的心脏。

他的视线，几乎是不受控制地、猛地转向了身侧不远处——许辞坐的位置。

许辞安静地坐在那里，旁边是不知道什么时候溜过来、正歪着身子凑在她耳边低声说着什么的丁程鑫。丁程鑫脸上带着惯有的、懒洋洋的戏谑笑容。

嘴唇几乎要碰到许辞的耳廓，而许辞……她微微侧着头，似乎在听他说话，脸上没什么特别的表情，依旧是那种平静的淡然，只是睫毛在舞台变幻的光线下，几不可察地颤动了一下。

贺峻霖的心猛地一沉。

一股混杂着不悦、烦躁和更深层不安的情绪瞬间涌了上来。

丁程鑫……这家伙又在搞什么鬼？还有台上那个白袖……为什么看到她，自己会下意识地看向许辞？为什么会感到心慌？

他强迫自己转回头，目光重新聚焦在舞台上。白袖的舞姿极其舒展，又带着奇异的滞涩感，每一个动作都精准地踩在乐声古怪的韵律节点上，雪白的裙裾飞扬，划出一道道惊心动魄的弧线。

那舞蹈有一种魔性，冰冷，诡异，却勾魂摄魄。

贺峻霖试图专注地看，试图分析这舞蹈的技巧和编排，试图找出那种莫名熟悉感和心悸的来源。

可他眼角的余光，却总是不由自主地飘向许辞和丁程鑫的方向。

他看到丁程鑫似乎说完了，直起身，双手插兜，目光也投向舞台，嘴角那抹玩味的笑意加深了些。

而许辞，依旧平静地看着台上，仿佛对丁程鑫刚才的耳语毫无反应，也对她身边这个举止亲昵的生活部长习以为常。

这种习以为常的认知，让贺峻霖胸口那股无名火烧得更旺。

他捏紧了座椅扶手，指尖微微发白。

终于，舞蹈在最后一个高难度的、仿佛凌空飞渡的旋转中定格。音乐戛然而止。

白袖微微仰头，琥珀色的眼眸空茫地望着前方，胸膛微微起伏。

死寂。

然后，雷鸣般的掌声轰然爆发，几乎要掀翻屋顶。

贺峻霖也跟着鼓了掌，动作有些机械。

他的目光再次急切地转向许辞的位置——他想知道她的反应，想从她脸上看出点什么，哪怕是一丝惊讶，一丝欣赏，或对丁程鑫刚才行为的不耐？

然而，那个位置，空了。

许辞和丁程鑫，不知何时，已经不见了踪影。

就在所有人被白袖的舞蹈震撼、掌声最热烈的时刻，他们悄无声息地离开了。

贺峻霖的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，骤然收缩。他猛地站起身，甚至撞到了旁边同学的胳膊也浑然不觉。

他环顾四周，在激动站起的人群缝隙中寻找，可哪里还有那两人的影子？

一股冰冷的怒意和更深的恐慌瞬间席卷了他。

丁程鑫带她去了哪里？他们去干什么？为什么偏偏是这个时候？是因为台上那个白袖？还是……

他的目光下意识地又扫向不远处的马嘉祺和张真源。

两人也站了起来，正在鼓掌。

马嘉祺脸上是恰到好处的欣赏笑容，张真源则温和地微笑着。但贺峻霖敏锐地捕捉到，他们交换了一个极其短暂、却意味深长的眼神。

他们知道什么？关于白袖？关于丁程鑫和许辞的离开？

贺峻霖再也待不住了。

他找了个借口提前离席，几乎是冲出了大礼堂。

夜晚的校园被路灯和远处的喧嚣勾勒出明暗交错的轮廓，晚风带着凉意，却吹不散他心头翻腾的焦躁。

他去了许辞常去的几个地方：图书馆自习区、怪物研究社的活动室、艺术楼顶层的露台……都没有。

打她电话，无人接听。发信息，石沉大海。

一种熟悉的、令人窒息的无助感和恐慌再次攫住了他，仿佛某种深埋心底的噩梦被悄然唤醒。

他漫无目的地在校园里快步走着，心跳如擂鼓，脑海里不受控制地闪过一些破碎凌乱的画面——医院里苍白的天花板，手腕上冰凉的触感和刺目的红，许辞平静却疏离的眼睛，丁程鑫挑衅的笑容……还有，那个叫白袖的女孩，空茫的琥珀色眼眸……

这些画面毫无逻辑地交织在一起，带来一阵尖锐的头痛。

他甩了甩头，试图将这些混乱的思绪驱散。

就在他路过教学楼后方那片僻静的小竹林时，隐约听到了极低的、压抑的人声。

他脚步一顿，鬼使神差地放轻了脚步，悄悄靠近。

竹林边缘，月光被茂密的竹叶切割成细碎的光斑，洒在相拥的两人身上。

是马嘉祺和许辞。

马嘉祺背对着贺峻霖的方向，将许辞完全拥在怀中。

许辞的脸埋在马嘉祺的肩窝，只露出小半边侧脸和散落的些许发丝。

马嘉祺的手臂收得很紧，以一种绝对保护且占有的姿态，将她牢牢圈在自己怀里。

他们的身体贴得很近，几乎严丝合缝。

贺峻霖的呼吸在瞬间停滞，血液仿佛逆流，直冲头顶。他僵硬地站在原地，眼睛死死盯着那相拥的两人，大脑一片空白。

他们……在接吻？

不，似乎刚刚结束。

马嘉祺微微退开了一些，但额头依旧亲昵地抵着许辞的额头，嘴唇几乎贴着她的皮肤。

他在低声说着什么，声音压得极低，贺峻霖完全听不清。

那种姿态，那种语气，绝不仅仅是青梅竹马的兄长对妹妹应有的！

许辞似乎轻轻点了点头，依旧将脸埋在他肩窝，没有推开，甚至……那姿态透出一种无声的依赖和默许。

马嘉祺的手臂收得更紧，将她更深地嵌入自己怀中，下巴轻轻蹭了蹭她的发顶。

这一幕，像一把烧红的烙铁，狠狠烫在贺峻霖的视网膜上，也烫穿了他那层名为合理的认知冰面。

青梅竹马？世交兄妹？

是丁程鑫那套不被爱的才是第三者的歪理终于有人实践了吗？

对象还是……马嘉祺！

不对！不对！

贺峻霖的脑海中飞快地掠过什么——是血缘！

是某种根深蒂固的、认为他们不该如此的禁忌感！马嘉祺和许辞……他们怎么能……他们可是……

可是什么？

贺峻霖的思维骤然卡壳。他拼命搜索记忆，试图找到支撑这种不该感的依据。

青梅竹马，两家世交，年龄相仿，郎才女貌……他们在一起，是再合理不过，水到渠成，天经地义。

是啊，合理。

合理的不能再合理了。

可为什么……他的心像是被硬生生挖去一块，空荡荡地灌着冷风？

为什么他的血液冰冷，指尖颤抖？

为什么他看着马嘉祺拥着许辞的那双手，看着许辞安静依偎的姿态，会产生一种近乎毁灭的暴怒和……深入骨髓的恐慌与剧痛？

好像有什么至关重要的东西，被彻底打碎、篡改、夺走了。

他甚至不记得那东西原本是什么模样，只是本能地感到失去的剧痛和……被背叛的滔天怒火。

竹林边，马嘉祺似乎终于说完了，他稍稍松开许辞，低头看着她，月光下，他脸上的温柔是贺峻霖从未见过的、毫不掩饰的深情。

他抬手，极其轻柔地拂开许辞颊边一缕碎发，然后，再次低头，在她额上落下了一个珍重而温柔的吻。

许辞没有动，只是微微闭了闭眼。

贺峻霖再也看不下去了。他猛地转身，几乎是踉跄着逃离了那片竹林，逃离了那刺眼的一幕。

心脏在胸腔里疯狂擂动，带着濒死般的钝痛。脑海中那些混乱的碎片再次翻涌，与眼前所见交织碰撞，几乎要撕裂他的神经。

白袖空茫的舞蹈，丁程鑫神秘的耳语和一同消失，马嘉祺与许辞月光下亲密的相拥……

所有看似合理的表象之下，是更加汹涌、更加错位、也更加危险的暗流。

他那颗该平静的心，却因为这一幕，被悍然撕开了一道深不见底的血口，露出了底下未曾愈合、也从未真正遗忘的、偏执而疯狂的底色。

棋局看似重置，但落下的棋子，却以更加诡谲的方式，触碰到了棋盘之下，那未曾消失的、冰冷的基石与裂痕。

贺峻霖在夜风中停下脚步，扶住冰冷的墙壁，剧烈地喘息。

他抬起手，看着自己光洁如初、却仿佛残留着幻痛的手腕，镜片后的眼眸，在黑暗中，一点一点，燃起了幽暗的、近乎毁灭的火焰。

无论合理与否，无论记忆如何被修正。

有些东西，他绝不允许。

尤其是，当那个拥着她的人，是马嘉祺的时候。