隐藏的脆弱

住院的第三天，无聊像潮水一样涌来。扶涵苏躺在病床上，盯着天花板，数着裂缝。手机里的剧刷完了，书看完了，连游戏都玩腻了。她忽然想起那门“乐理知识入门”的选修课，还有一堆乐理作业没做。

她打开手机，拍了一张窗外的雪山，然后发了一条朋友圈：

「不是音乐生，却要学音乐生的乐理知识。谁能告诉我，为什么一个地质专业的学生要搞懂什么叫做‘属七和弦’？#人类的悲欢并不相通#」

配图是那张雪山照片，没有病房，没有石膏，只有窗外的风景。

故意没有提到自己受伤的事。不是刻意隐瞒，只是不想让太多人担心。她习惯了一个人扛，习惯了不让别人看到自己的脆弱。

发完朋友圈，她放下手机，继续盯着天花板。

几分钟后，手机震了。她拿起来一看，是倪楒俣的评论：

倪楒俣是她南山国际部的学姐，比她高几届，现在在上海做音乐相关工作，并且在读音乐剧的博士。她们平时联系不多，但学姐一直很关照她。

扶涵苏回复了一个笑脸，然后说：

刚回复完，手机又震了。这一次，是私聊。蔡程昱的头像亮着，消息只有一句话：

扶涵苏愣住了。她盯着那条消息，心里涌起一阵复杂的情绪——惊讶，温暖，还有一点说不清的酸涩。他怎么这么快就回复了？他是不是一直在看手机？他是不是……

她还没有想完，第二条消息又来了

她看着那条消息，忽然笑了。

她愣了一下，然后意识到，他一直在关注她。她发的每一条朋友圈，他都会看。他都知道。

她沉默了几秒，然后回复：

他回复了一个笑脸，然后是一句话：

她想了想，回复。

从那天起，每天下午三点，蔡程昱准时出现在她的手机屏幕上。

他那边是上海，晚上十点。每次视频，他都坐在那间熟悉的房间里，身后是手办和散落的乐谱。他穿着简单的衣服，头发有些乱，但眼神专注而温柔。

他拿着一个iPad，上面画着五线谱，

扶涵苏靠在床头，腿上放着笔记本，一边听一边记。她不是音乐生，但学东西很快。蔡程昱讲得清晰有条理，每一个概念都拆解得明明白白。

他在白板上写下例子，然后问。

扶涵苏点点头。

蔡程昱笑了。

扶涵苏在笔记本上记下来，然后问。

蔡程昱想了想，说。

扶涵苏若有所思地点点头。

蔡程昱眼睛亮了。

扶涵苏笑了。

蔡程昱看着她，眼神里有一种欣赏。

扶涵苏摇摇头。

每天的视频课，成了她住院期间最期待的事。他会给她讲和弦，讲调式，讲节奏，讲音乐史。她学得很快，偶尔也会问一些奇怪的问题，比如“为什么巴赫的音乐听起来那么有几何感”，或者“莫扎特的旋律和喜马拉雅山的曲线有什么相似之处”。

他总是耐心地回答，有时也会被她问住，然后两个人一起思考，一起讨论。

有一次，她忽然问。

他愣了一下，然后说。

她看着他，屏幕里的他，眼神干净而真诚。她忽然想说点什么，但话到嘴边，又咽了回去。

她最终只说了一句。

她微笑着点点头。

挂了视频，她靠在床头，看着窗外的月光，心里暖暖的。她知道，自己在乎他，他也一样。只是有些话，不必说出来，彼此都懂。

--时间分割线--

一周的时间，在视频课和乐理作业中飞快流逝。

出院那天，阳光很好。安娜和Luc来接她。Luc看着她拄着拐杖的样子，满脸愧疚。

扶涵苏摆摆手。

安娜在旁边偷笑。

扶涵苏瞪她一眼。

Luc帮她拿着行李，安娜扶着她，三个人慢慢走出医院。门口，一辆出租车已经等在那里。上车前，扶涵苏回头看了一眼那栋白色的建筑，心里忽然有些不舍。不是不舍医院，而是不舍这段时间，那些视频课，那些属于她和蔡程昱的下午三点。

车子驶向日内瓦机场。她要先飞回伦敦，处理退房的事，然后再飞回西藏。

飞机起飞时，她靠在舷窗边，看着下面的阿尔卑斯山渐渐变小，变成一片模糊的白色。她想起那些雪道，那些摔倒，那些笑声，还有那些在屏幕里陪她度过一个个下午的人。

手机震了，是蔡程昱的消息：

隔了几秒，他回复：

她看着那行字，忍不住笑了。这就是蔡程昱，连说“想她”都要借一首歌的转调来拐弯。

他回复了一个“嗯”，然后隔了十几秒，又发来一条：

她愣了一下，然后老老实实回复：

她看着那段话，仿佛看见他坐在排练厅角落的长椅上，低着头打字，旁边放着半瓶水，眉间带着那种做数学题似的专注表情。她回了一句“知道了，蔡老师”，配了一个敬礼的表情。

他没有回表情，只回了一个句号，然后隔了一会儿又发来一条：

她看着那几个字，心里忽然踏实了许多。没有“想你”，没有“注意安全”，只有一句“落地了跟我说”——但这就是他。她的拐杖靠在座椅旁边，她低头看了一眼，想了想，还是没有告诉他。

有些事，不说，也是一种温柔。

拉萨的机场，永远是那种让人心安的感觉。阳光毫无保留地倾泻而下，空气清冽而干燥，远处是连绵的雪山。

扶涵苏拄着拐杖走出到达口，一眼就看到了来接她的室友们。扎西央美举着一个牌子，上面写着“欢迎扶总凯旋”。郑毓在旁边跳着挥手，况喜晨举着手机录像。

郑毓冲过来，然后看到她腿上的石膏，愣住了。

况喜晨也跑过来，一脸担心。

扎西央美走过来，接过她手里的行李，冷静地说。

扶涵苏被她们围着，心里涌起一阵暖意。这就是家的感觉。虽然这里不是她的故乡，但有这些朋友在，就是家。

车上，她简单讲了滑雪受伤的事，轻描淡写，像在说别人的故事。郑毓听得眼泪汪汪，况喜晨一直在说“太危险了”，扎西央美只是沉默地开车，偶尔从后视镜里看她一眼。

回到宿舍，一切如故。她的床铺被扎西央美用一块干净的布盖着，窗台上的绿萝比走之前茂盛了许多。扶涵苏坐在床上，看着这个熟悉的小空间，长长地舒了一口气。

手机震了，是蔡程昱的消息——掐着航班落地的时间，分秒不差：

他那边显示“对方正在输入”，闪烁了好几次，最后发过来的只有一句话：

她盯着那三个字愣住了。她明明没有提过受伤的事。她翻了一下聊天记录，确认自己从没发过任何相关消息，犹豫了一下，回复：

他回复得很快：

她看着屏幕，忽然鼻子有点酸。那条消息后面又追了一条：

她吸了吸鼻子，打字：

他那边又是“对方正在输入”，闪烁了足足半分钟，最后只发来四个字：

她一愣。

她忍不住笑出了声。郑毓在旁边探过头来。

她把手机扣过去，没回答，但嘴角怎么也压不下去。

她又拿起手机，发了一句：

这次他隔了更久，久到她以为他放下手机去排练了。然后屏幕亮起来：

顿了两秒，又追了一条：

她看着那两行字，笑了。窗外拉萨的夜空星光璀璨，她靠在床头，把手机贴在胸口，那些星星、那些雪、那些疼，都变得轻了。

她拿起手机，给他发了一条：

他回复：

没有表情，没有多余的标点。但扶涵苏知道，那个“嗯”后面，藏着他一整晚没说的话。

她关掉灯，闭上眼睛，嘴角带着一丝微笑，沉沉睡去。