寻找生命之光

灰蒙的周末，乌云沉沉地压在头顶，仿佛要挤出最后一丝生气。木子一把攥住我的手腕，脚步轻快地朝山上走。竹林在风中沙沙作响，叶片摩擦的声音像是某种低语。我愣愣地盯着一节青竹上歪歪扭扭的刻字，手指不自觉地摩挲着粗糙的表面，而木子已经掏出钥匙，低头认真地在另一根竹子上刻了起来。“豆豆和木子永远是好姐妹。”她嘴里念叨着，声音细弱蚊蝇，耳尖却早已被凉风吹得泛起淡淡的红晕，马尾随着动作轻轻晃动。

山脚下的薰衣草田笼罩在一层朦胧的紫色中，仿若被水汽浸润一般。木子蹲在地上，指尖揪下一朵小小的花瓣，嘟囔着：“我等的人什么时候才来啊？”她的语气里带着些许孩童般的委屈。我拉开书包拉链，从里面摸出一瓶矿泉水递过去，瓶身因握得太久而微微温热。“等到我们都考上大学，去了城里的图书馆、博物馆、音乐厅，准能遇见更好的男孩子。”话刚出口，脑海中却突然浮现出抽屉里那张月考数学卷——鲜红的67分刺目得令人窒息，胸口隐隐作痛，连呼吸都变得沉重。

暑假补课因为举报被取消的那天晚上，我正坐在书桌前背诵新概念英语。母亲端着茶杯走进房间，眉眼间透着焦虑，“听说重点班有人凌晨五点就起床了。”她的话像是一记闷雷炸在耳畔，我默默将闹钟往前调了半小时，橘黄色的指针无声滑过漆黑的表盘。玻璃杯里的橘汁冒着细密的气泡，阳光透过窗帘缝隙洒下来，在地理图册上的荧光色线条间跳跃。檐角的麻雀歪着脑袋瞅着我抄写笔记：“冬季牧场转场时，降雪厚度决定了是否需要调整迁徙时间……”笔尖划过纸面，留下浅浅的刻痕。

分班公告贴出来的那天，木子急匆匆地跑到我面前，脸上带着掩饰不住的慌乱。她把一本粉色笔记本塞进我怀里，转身便跑开了。翻开到最后一页，一只手工折成的千纸鹤安静地躺在那里，翅膀上画着一个俏皮的笑脸。课间时分，总是能看见她抱着化学书站在走廊上低头翻阅的样子。政治课讲到商品流通的时候，我忽然想起上周日我们在图书馆的约定。木子趁我不注意，往我嘴里塞了一颗大白兔奶糖，甜腻的奶香瞬间溢满口腔。我抬眼看向她笔袋上的蜡笔小新挂件，深秋的银杏叶从窗户飘进来，打着旋儿轻轻落在哲学课本第七章的页面上。

月考成绩退步三十名的那个夜晚，哥哥拉着我去了操场，疯跑五圈才算勉强平复了心情。夜灯初上的时候，手机震动了一下，是木子发来的彩信。照片里，她举着进步奖状，笑得眉眼弯弯，牙齿全都露了出来。回到房间后，我打开台灯罩，上面贴着一张便签纸，上面歪歪扭扭地写着：“在收集萤火虫的小姑娘，记得你身后有捕虫网大队长哦。”钢笔在稿纸上洇出一个圆圆的墨点，墨迹缓缓扩散。原来那些星星点点的小光芒，一直藏在生活的褶皱里，等待被人发现。