重逢的前夕

第二日天光透亮，草原风柔草青。

我闲着无事，便主动揽下赶羊的活，赶着羊群慢悠悠往草场深处走。清晨的青草挂着细碎露珠，沾湿裤脚，凉丝丝的舒服。羊群低头啃食嫩草，走得慢吞吞，我也不催，任由它们四处散开，只顾着眺望远处层层叠叠的草坡。

草原太辽阔，一眼望不到边。天际线和青草地融在一处，没有明显的路标，只有断断续续的牛羊脚印、弯曲的牧道。我只顾着低头看羊、顺着青草地往前赶，不知不觉就走得很远，早已偏离了平日熟悉的范围。往日放牧只会到近处的小河边，今天一路追着长势丰茂的草，径直深入了无人常来的腹地。

等我反应过来时，四周皆是茫茫绿草，熟悉的木屋、木围栏、萨仁娜额吉放羊的石头堆全都不见踪影。风掠过草叶沙沙作响，四下安静得只剩虫鸣，连远处牧民的吆喝声都听不见。

心慌微微泛起，我攥紧手里赶羊的长鞭，牵着羊四处张望，终于在不远处平缓的坡地下，看见了一座孤零零的白色蒙古包。洁白毡布在整片青草地里格外显眼，没有牛羊拴在外头，也没有晾晒的奶食，安安静静立在旷野之中，像是草原上唯一的落脚处。

我快步走上前，放下手里的鞭子，轻轻抬手敲了敲木质门框，想问问里面的人家此地是哪里、我该怎么原路返回。

指尖叩在木框上，沉闷的声响消散在风里，等了许久，屋内始终无人应答。

我犹豫片刻，指尖悬在毡帘边上，心里反复掂量，贸然闯入别人的住处十分失礼。可放眼整片草场再无旁人，若是不问清方向，等到天黑，我和羊群都要困在野地里。终究还是轻轻掀开毡帘走了进去。

蒙古包里很安静，光线透过毡顶缝隙柔和洒落，陈设简单干净。老旧木柜摆着几只木碗、奶壶，墙角靠着一把弦身磨损的马头琴，空气里淡淡的干草与奶腥气息，却冷清得没有一点活人的暖意。

正中央的木床上，静静躺着一位年迈的蒙古老汉。

他是最典型的草原老者模样，面庞黝黑褶皱，眉眼深邃，颧骨宽厚，周身带着常年风吹日晒、风雪磨砺出的沧桑。他双目轻眯，胸膛起伏微弱，一动不动躺在床上，安静得过分，乍一看竟让人心里发慌。

我心底瞬间生出几分局促，手足无措地往后退了半步。

私闯别人住处终究不妥，主人此刻又睡得沉，贸然叫醒实在唐突。我心里暗暗想着，要不悄悄退出去，先把羊群赶到避风的坡下，再另寻路回家。

可就在我转身抬手要放下毡帘的一瞬，床榻上的老人忽然发出一声沉重浑浊的低喘，气息虚弱又滞涩，胸口微弱起伏，听着格外难受。

我脚步猛地顿住，所有离开的念头瞬间消散。

这些日子跟着旗里来驻点的医疗队阿姨们生活，闲暇时我总蹲在一旁看她们看护牧民，耳濡目染，学过不少基础的急救与看护常识，分辨体虚脱水、体力透支的症状我再熟悉不过。

我连忙放轻脚步上前俯身细看。

老人嘴唇干裂起皮，层层干皮翻卷，唇瓣泛着毫无血色的惨白，干得几乎发僵。呼吸浅弱缓慢，每一次吸气都格外费力，颧骨凹陷下去，一看就是独自躺在这里很久，没有喝水、没有进食，硬撑在空旷的蒙古包里。

心底的局促瞬间被沉甸甸的担忧取代，顾不上失礼与否，我不敢耽搁，立刻轻手轻脚忙活起来。

先走到木柜边摸索，寻出一只干净陶壶，拎起旁边储存雨水的木桶，兑了温度适宜的温水，撕一小团干净棉布浸湿。我跪在床边，小心翼翼沾湿棉签，一点点润湿他干裂的唇瓣，顺着嘴角缓慢喂入少许温水，动作轻得生怕惊扰到他。

反复试了几次，确认他喉咙可以缓慢吞咽，不会呛到之后，我又一点点分次喂他补水。转头看见柜上存放的奶糕，掰下几块软糯的，泡在温水里泡软，一点点送进他嘴里补充体力。

我搬来矮木凳守在床边，寸步不离，静静观察他的呼吸、气色，时不时伸手探一探他额头温度。不知过了多久，一点点确认他紊乱急促的气息慢慢平稳下来，紧绷僵硬的身体渐渐放松，不再虚弱喘促，眉目舒展，人彻底安稳舒缓下来，沉沉陷入浅眠。

见老人状态彻底稳住、脱离危险，我才彻底松了口气，后背早已沁出一层薄汗。

我没有多做打扰，轻轻替他盖好厚实的羊毛薄被，将水壶、剩下的奶糕整齐摆放在伸手就能碰到的床头，收拾好所有物品，轻轻放下毡帘，安静退出蒙古包。

外头的羊群还乖乖候在不远处坡下，低头安静吃草，不曾乱跑。

我拾起地上的长鞭，凭着来时记住的风向、独特的低矮灌木丛标记，一步步牵着羊群往家的方向赶。越往回走，熟悉的景致慢慢映入眼帘，远处木屋的炊烟淡淡升起，我紧绷了半日的心，总算落回原处。

等我踏着傍晚微凉的晚风、赶着羊群回到萨仁娜额吉的木屋时，天色已经微微擦暮，橘红色晚霞铺满半边草原。

额吉早早就站在围栏边张望，手里端着温热的奶茶，见我迟迟不归，眉宇间满是担忧，一旁靠着门框的那木汗，手里还攥着准备出去寻我的马鞭。