寒山烟雨蒙蒙时，医生大病一场。
病来如山倒，他头痛欲裂，难以起身。
躺在铺着素白床单的酒店里，他透过磨砂玻璃看迷蒙的天色。
诗里的江南在这样的阴雨天褪去了美感，显得有些压抑。
医生冷极了，手心里却出了汗，染在那块桃木制的祈福牌上，
日夜无意识的抚摸让上面的字已有些模糊了，
那人走后的空缺，似乎不是这些冰冷的物件可以填补的。
医生闭上眼，感受着上面的纹路，
那个人自己只来人间短短二十余载，却总祝他“长命百岁”，
命是可以在生理学上延续百年的，但心似乎不可以。
特别是在五年前已被剜去一块的心。
那人的生命终止于五年前的秋天，在枝头绿色尚未褪去之时，
医生的人生似乎已停留在那抹绿色中了。
他来年可以重生，可谁说得清，活过来的是不是初秋的他。
姑苏城外寒山寺、夜半钟声到客船。
钟声跨越千年，敲在空山夜雨中，
医生睡了一觉，觉得好了些，挣扎着起身。
随意披了件薄外套，拥着满目寒风，独身向寒山寺去。
他是来还愿的，还那人的愿。
那人一边潇洒漂泊着，
一边又情不自禁留下来过的印记，在无人知晓的地方。
除了求祈福牌，那人其实还进过一次寺庙，
这大概是两人间最后的秘密。
那年他托着残病的身体去了海边，在寒山寺为医生点了盏长明灯。
属于那人的星火熄灭于钟声回响到千里之外前，
却让这点光亮一直照着医生的前路。
已入夜，寺中大部分景点早已关闭，
医生静默地立于殿前，长明灯聚成满目星河，映得青瓦寺庙灯火长明。
他不知属于自己的那一盏在哪，这并不重要。
他不信神佛，不拜这所谓长明灯，因为神佛也救不了那人。
他将那祈福牌握在手中，却不自觉走进了一间还开着的小庙，
昏暗的烛火在风里飘摇。
医生最终还是没去许愿，他的愿望太过贪婪，
他没有那么多功德去换，连那个小小的功德箱他也无力塞满。
他只披着这么件薄外套，除此之外，一无所有，
不过，他还有一盏长明灯。
沿着长得看不见头的台阶往回走，
医生突然觉得寒风是那样得重，压得他逐渐站不起身来，
他扶着栏杆咳嗽，不知道那人是怎么走到这山来的。
山那么高，寺那么远，他又那么痛。
医生靠着栏杆坐下，按亮手机屏幕，锁屏是张平平无奇的风景图，
视角像是从小窗里透出去，铁丝网后是灰蒙的天色，阳光从阴云中挣扎出来。
那是出租屋里才能看到的晨色。
是那人很久之前发给他的，是一个他疼得睡不着的清晨。
点进桌面，画面明丽了许多，手机里映出暖黄色的光。
医生浅色的眼睛里映着那张照片，
人工湖边的长椅上，那人裹着他的衣服睡着了，夕阳正打在两人身上，
如果时间停在那个时候该多好，可又不好，
他只敢轻轻揽住那人的肩，那人在睡梦中却仍因疼痛微微战栗着。
寒山的风还在吹着，那人早在千里之外的地方长眠，
医生在黑夜里醒着，却在寒山的风里长眠，
思念随风飘向远方。
京公网安备11010502036362号