无题

第三章 槐下初遇，一点甜光

小学三年级，开学第一天。

天高气爽，风轻轻吹着，稻田一片金黄，飘来淡淡的稻香。村里的孩子背着书包蹦蹦跳跳往学校走，叽叽喳喳像一群小鸟。

村里来了个转学生，是从城里来的，叫明忱辞。

她穿着干净的白色连衣裙，扎着蓬松的羊角辫，发梢系着粉色的蝴蝶结，书包上挂着毛绒小熊，鞋子一尘不染，整个人像从画报里走出来的一样。明忱辞父母常年在外做工程，没时间照顾她，便把她托付给乡下的外婆，暂时在村小读书。

她是整个村子里最亮眼的存在。

老师把她领到教室时，全班都安静了一瞬。男生们偷偷看她，女生们羡慕她的裙子和发饰。她大大方方地自我介绍，声音清脆好听，带着城里孩子独有的自信。

放学路上，夕阳把影子拉得很长。王贱福背着破旧的布包，慢慢走在小路上，准备去槐树下摘几颗野草莓。

被同村三个男孩堵在巷口。

“丧门星！离我们远点！”

“你妈都被你克死了，别沾到我们！”

“看见你就晦气！”

男孩们抢过她的旧书包，扔在泥水里，书本散了一地，沾满污泥。王贱福蹲下身，想去捡，却被男孩一脚踩住手背，鞋底的石子硌得她生疼。眼泪在眼眶里打转，她依旧咬着唇，不肯哭出声，手指紧紧攥着衣角。

“住手！”

一声清脆又带着怒气的声音响起。

明忱辞跑了过来，挡在王贱福身前，小小的身子挺得笔直，瞪着那几个男孩：“你们凭什么欺负人？她又没惹你们！再这样我告诉老师去！”

男孩们怕老师，又看明忱辞穿着讲究，不像好惹的样子，骂骂咧咧地散了，走之前还不忘做个鬼脸。

巷口安静下来。

风吹过树叶，沙沙作响，远处传来几声犬吠。

明忱辞蹲下身，帮王贱福捡起书包，用自己的手帕擦掉上面的泥，又把散落的书本一一收好，拍干净灰尘。她从口袋里掏出一颗草莓味的水果糖，剥开糖纸，递到王贱福面前。

糖香清甜，在空气里散开。

“给你，吃了糖，就不疼了。”

王贱福抬头，撞进明忱辞亮晶晶的眼睛里。那眼睛里没有嫌弃，没有鄙夷，没有村里人的刻薄，只有干净的温柔，像春日里的阳光，照进她常年阴暗的心底。

她犹豫了很久，小心翼翼地张开嘴，含住那颗糖。

甜意瞬间在舌尖炸开，是她这辈子从未尝过的味道。

“我叫明忱辞。”女孩笑着开口，眉眼弯弯，“你叫什么名字？”

“王贱福。”她声音很小，带着自卑，生怕对方嫌弃这个名字。

可明忱辞没有笑，也没有嫌弃，只是认真地看着她：“名字不好听没关系，人好就够了。以后我护着你，没人敢再欺负你。”

老槐树下，风拂过枝叶，沙沙作响。

两个小小的身影，靠在树干上，一个说着城里的高楼、电视、动画片，讲她看过的动画片、吃过的零食；一个安静地听着，偶尔递上一颗刚摘的野草莓，酸得两人一起皱眉，又一起笑起来。

那是王贱福灰暗童年里，唯一的光。

那天傍晚，外婆站在村口喊明忱辞回家吃饭，声音远远飘过来。明忱辞挥挥手，跟王贱福约好明天一起上学。

王贱福站在槐树下，看着她跑远的背影，摸了摸自己的口袋，那里还留着一点糖的甜味。

她第一次觉得，这个村子，好像也没那么冷。

第四章 祖母阻拦，心有羁绊

明忱辞和王贱福形影不离的事，很快被她奶奶知道了。

老太太是传统观念极重的人，一辈子在村里生活，最信那些流言蜚语，也最在意旁人的眼光。那天傍晚，她在村口撞见两个女孩手拉手一起回家，有说有笑，当场就沉了脸。

“辞辞！过来！”

明忱辞被奶奶拽到一边，力气很大，她踉跄了一下。老太太指着不远处的王贱福，语气刻薄：“我跟你说过多少次，离那个丧门星远一点！她妈早死，爹不疼，一身晦气，沾到你身上，倒一辈子霉！”

“奶奶！她不是丧门星！她是我好朋友！”明忱辞用力挣扎，眼眶泛红，声音带着委屈。

“好朋友也不行！”老太太态度强硬，手指点着地面，“以后不准你再跟她说话，不准再跟她一起玩！不然我就告诉你爸妈，把你接回城里去！”

明忱辞被奶奶锁在家里，不准出门。窗户被关上，窗帘拉着，屋里暗暗的。她趴在窗边，看着外面的小路，希望能看到王贱福的身影。

可第二天一早，她还是偷偷翻窗跑了出去，踩着露水，在老槐树下找到了王贱福。

王贱福一个人坐在树根上，低着头，踢着小石子。

“我奶说的不算。”她拉住王贱福的手，手心暖暖的，眼神坚定，“不管别人怎么说，不管谁拦着，我都要跟你做朋友。”

王贱福看着她，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在手背上，凉凉的。

她活了这么久，第一次有人，为了她，反抗长辈，对抗流言。

那天她们一起摘了野草莓，一起沿着田埂走，一起看天上的云。

村里的人看见了，依旧指指点点，可明忱辞毫不在意，紧紧牵着王贱福的手。

从那天起，她们的羁绊，扎了根。

第五章 城里一别，孤影重回

初二那年夏天，蝉鸣聒噪，热气裹着稻田的气息，弥漫在整个村庄。天空湛蓝，太阳毒辣，晒得地面发烫，连狗都趴在树荫下吐舌头。

明忱辞的父母开车回来了，黑色的轿车停在村口，引来全村人围观。孩子们围着车子看，大人站在远处议论，说这是城里来的好车，值钱得很。他们要接女儿回城里读重点中学，再也不回乡下了。

明忱辞抱着王贱福，哭得撕心裂肺，肩膀一抽一抽的。

“建福，我不想走……我想跟你在一起。”

王贱福喉咙哽咽，一句话都说不出来，只是把自己攒了大半年的野核桃、晒干的野果，用手帕包好，一股脑塞进明忱辞的书包里。那是她能拿出的，最好的东西。

“我会给你写信，我会寄东西给你，我一定会回来找你！”明忱辞哭着说，“你一定要等我，千万不要忘了我！”

轿车发动，扬起尘土，渐渐消失在路的尽头。

王贱福站在村口，站了很久很久，直到夕阳落下，夜色笼罩，直到蚊虫围着她乱飞，直到露水打湿衣角，才慢慢转身。

她的光，走了。

她又变回了那个，没人疼、没人护、孤零零的王贱福。

不久后，王华再婚，娶了邻村的林晚翠。

婚礼办得简单，摆了几桌酒，请了亲戚邻居。林晚翠穿着一件红色的确良上衣，脸上抹了粉，看上去精明干练。她性格刻薄，势利眼，重男轻女，进门没多久就怀了孕，次年生下一个儿子，取名王磊。

有了儿子，王华在家里的腰杆挺直了，走路都带着风，对王贱福更是不管不顾。林晚翠把所有偏心都摆在明面上，好吃的、新衣服，全给王磊，王贱福只能吃剩饭，穿旧衣，干最重的活，挨最多的骂。

“赔钱货，早点嫁人换彩礼才是正事！”

“整天摆着一张丧脸，看着就心烦！”

“家里的活都不干，养你有什么用！”

王贱福默默忍受着一切，把所有希望，都寄托在读书上。

她要考去城里，要逃离这个家，要去找明忱辞。

她拼命学习，熬夜看书，煤油灯的烟把她的鼻孔熏得发黑。成绩永远是全校第一，是老师眼里最有希望考上市重点的学生。老师常常在班里表扬她，让大家向她学习，可同学们依旧疏远她。

她不在乎。

她只想离开。

第六章 撕碎通知书，囚入黑暗

中考放榜那天，晴空万里，阳光灿烂。邮递员骑着自行车进村，车铃叮铃响。

王贱福以全镇第一名的成绩，考上了市里最好的重点高中——市一中。

喜讯传遍了小小的青山村。

老师特意上门报喜，脸上笑开了花；村民们议论纷纷，有人惊讶，有人酸溜溜地说“女孩子读那么多书没用”。

录取通知书送到家时，她正在院子里洗衣服，井水冰凉，双手泡得发白起皱，指腹磨得软软的。邮递员喊她名字的那一刻，她浑身一颤，几乎不敢相信自己的耳朵。她颤抖着接过那个烫金信封，指尖轻轻摸着上面的字，眼泪瞬间模糊了视线。

她终于可以走了。

终于可以离开这个令人窒息的家。

可这份喜悦，只维持了短短几分钟。

王华从外面喝酒回来，浑身酒气，走路摇摇晃晃。看见她手里的通知书，一把夺过，扫了一眼，当场暴怒。

“市一中？你还想去城里读书？”他把通知书狠狠摔在地上，用脚疯狂踩踏，纸片碎裂，“我告诉你，不可能！家里没钱供你，你弟弟要上学，你给我老老实实在家干活，过两年嫁人，给你弟弟换彩礼！”

“爸！那是我考来的！我想读书！”王贱福第一次鼓起勇气反抗，声音带着颤抖，却异常坚定。

“反了你了！”

王华一脚把她踹倒在地，骑在她身上，扬手就打。拳头落在背上、胳膊上，疼得她浑身发麻。

林晚翠抱着王磊，站在一旁冷笑，时不时添油加醋：“就是，女孩子读那么多书有什么用？迟早是别人家的人，别浪费家里的钱。”

“养这么大，该给家里做点贡献了。”

拳打脚踢落在身上，王贱福疼得蜷缩起来，却依旧死死盯着那张被撕碎的通知书碎片。

那是她的希望，是她的活路。

当晚，王华把她锁进了后院的小黑屋，断水断粮，想彻底磨掉她的念头。

小黑屋阴暗潮湿，堆满杂物，老鼠横行，墙角结着蛛网，只有一扇小小的窗户，透着一点微弱的光。屋里又闷又热，一股霉味扑面而来。王贱福缩在角落，不吃不喝，眼神一点点变得空洞。

她以为自己就要死在这里了。

她不知道，更大的噩梦，还在后面。

屋外，蝉鸣依旧，夏天漫长而燥热。

村里的人照常吃饭、唠嗑、看电视，没有人知道，小黑屋里关着一个快要熄灭的灵魂。