开端

树叶摇动风铃，玻璃晴朗，橘子昏黄。宽大的樟树叶遮住了女孩的眼睛。“去吗？我陪你。”一个闪身，左丘站在伊兰的面前，背后是刺眼的阳光，头顶是墨绿的光影。

“中午吗，我带伊一去可以吗？”

左丘嘴角撇了撇，随后又笑开了，胡桃夹子一样的站姿，“yeah,sir! ”

伊一是伊兰的弟弟，四岁的小孩子正是顽皮的时候。说来也奇怪，伊兰很少提他的父亲，伊一倒是格外收到伊兰的疼爱。或许是少女的怜爱，在指缝落下的光阴里，伊兰选择了一次又一次地相信这个世界。

“我去上课了，要迟到了。”一句简短的话语潦草结束了这个对话，左丘还想再说点什么，但是找不到合适的话题，索性就闭嘴了。跟在伊兰后面，风荡起了裙摆，左丘难得的没有嘻嘻哈哈的，少年的心事顺着苇絮飘在了风里。

黄盈盈的外婆就住在金桂坊的院子里，院里的其他几户人家喜欢晚上吃饭一起聊天，左丘小时候跟在家长屁股后面窜东窜西，也认识了不少人。盈盈爷爷出殡的那天，左丘站在黄盈盈身边，手里牵着伊兰，看着浩浩荡荡的送葬的人，黄盈盈没有哭，只是呆呆地看着长方形黑色的大箱子带着爷爷的回忆。

盈盈爷爷是教师，八十年代九十年代那会很少有人会识字，后来退休了。有一次在地里中风了，一头栽进土里，被送进医院抢救，出来的时候脑子被缝了两针，走路就只能靠人推，再到后来做康复训练，拐杖撑着人，腿又没有力气，日子一天一天地磨着走。盈盈最后一次看到爷爷，隔着一条马路，看见爷爷端正的坐在门前。盈盈的心软了，尽管知道爷爷说不出一句话，还是问妈妈可以亲一口爷爷吗，最后一次告别，便成了永别。笑语盈盈暗香来，黄盈盈默念着这一句话，或许爷爷是对的。

黄盈盈是超生，家里人重男轻女，接生婆剪脐带的时候没弄好，血快流干的时候被盈盈婆婆发现了，算拣回一条命。盈盈后来上学的时候父母离了婚，跟了母亲，日子过的不算太苦，但总算活下去了。黄盈盈和左丘他们算一起长大的，所以送葬的时候，他们都陪着盈盈。

中午的时候，外面闹哄哄的，学校旁的菜饺盒子还是四块一个。十月的柿子红透了甜心的，伊兰提了一口袋，还没走出小吃街，里面的柿子已经烂成一团了。伊兰没有办法，坐在台阶上把一些完整的挑了出来。那天太阳很好，晒的人暖暖的，让人忍不住想多晒一会太阳。天阴了一个角，伊兰挪挪屁股，旁边位置多了一个人，左丘撑着脑袋，歪头看着伊兰。十七岁的少女蹲坐在街口，长发被挽在身后，专心致志的用手从口袋里挑柿子，手上不可避免的粘上了橙红色的柿子肉，但是伊兰没有干净的手指去拿纸巾了。刚一回头，伊兰就对上了左丘的脸，盯着那双多情的眼睛，沉醉的要窒息了。左丘把伊兰的手挪过来，盖了一张纸，伊兰想到了婚礼的盖头。