碎金般的夕照透过百叶窗，在木地板上切割出琴键般的斑驳。刚结束的数学争论尚在空气里残留着硝烟，落映薇却忽然把铅笔往谱架上一丢，赤脚踩过光影奔向窗边的三角钢琴。
“顾东西，我们唱歌吧！”她指尖划过琴盖，惊起细微尘埃在光柱中旋舞，“好久没听见你的声音了。”
顾知行倚着把杆，校服袖口卷到肘间，露出清瘦腕骨：“想唱什么？《量子力学颂》还是《偏微分方程小调》？”
“是《七月情》！”她瞪他，眼角却漾开涟漪，“白以写的那首。”
“你也听他的歌？”顾知行终于直起身，月光白的琴漆映出他微讶的眉眼，“我以为你只啃得下小说。”
落映薇哗啦啦翻开琴凳上的乐谱：“就连夜鹏老师写的小说里《你从未察觉我》里写了十三次这首歌的歌词——桑臣希每次失眠都会哼这段旋律。”她指尖点着泛黄纸页，“我数过的。”
琴盖被无声掀起，顾知行落座时带起一阵松香微风。他试了两个和弦，再抬头时眸色已沉入旋律：
“群山在暮色里褪色成剪影
走廊尽头飘来你校服衣襟”
——他的声音像浸过山泉的云石，每个字都打磨得清冽圆润。
落映薇接住流淌的音符轻轻摆荡：
“蝉鸣突然在第七秒暂停
我听见心跳震碎盛夏的冰”
——她的声线宛若风铃草在月光下颤动，尾音藏着蜜糖的脆响。
“是谁把告白藏进橘子汽水
烟火下你睫毛落满星辉！”顾知行忽然转向她，右手滑出一串晶莹的琶音。
“怀里的玩偶突然学会呼吸
棉花糖云朵融化在掌心…”落映薇唱到这句时，无意识攥紧胸前的蝴蝶结，仿佛真抱着甜蜜的负担。
当副歌漫过琴凳，他们的声音像藤蔓与月光纠缠：
“你转身时风变得柔软
我数到七就陷入喜欢——”
“光照亮的轨迹都通向你
宇宙忽然只剩下心跳频率！”
“未寄的信封藏着海浪
每滴墨水都在呼唤姓名…”顾知行唱这句时刻意放轻，如同叹息。
落映薇立刻用指尖敲着琴盖打节拍：“我是待拆的涟漪
你是投石问路的星！”
“是狐狸偷走月亮的夜晚
你眼中有萤火苏醒…”他目光掠过她狡黠上翘的眼尾。
“是冰雪遇见春日焰心
这个吻让季节失去边界…”她假装去看谱架，却漏了半拍心跳。
最热烈的间奏里，他们隔着钢琴相望：
“我是孤岛你是潮
所有礁石都在刻画你的轮廓——”
“你是桃花我是酒
每片花瓣都醉成胭脂色！”
“偷走心跳的贼留下证据
七月风里有薄荷香气——”
“那是神明失手打翻银河
碎光都朝着你名字迁徙！”
尾声如渐弱的雨声，顾知行左手按住消音踏板，右手弹出星辰坠落的音阶：
“如果我是流浪的雪
你是途经四季的羽…”
落映薇轻轻合上他未尽的诗句：
“如果风是迟到的信
七月就是永恒的落款地。”
最后三个音符消失在夕阳深处，她发现钢琴映出的影子里，他们的发丝不知何时交叠成相同的频率。
京公网安备11010502036362号