等待

白辰走后第一年，我去了趟远在千里之外的青叠山 买了几十坛芙蓉酒埋在院子里的花树下，日日留门，等他回来与我对饮。

白辰走后第二年，我托府里的老管事买了几窝小鸡，养在云家的后院里。平日里喂米喂水丝毫不敢大意，闲暇时也会去隔壁孙婆婆家的菜地里捉小虫蚯蚓，小鸡长成肥硕的大鸡，大鸡生了鸡蛋又养小鸡。如此反复，春夏秋冬四季轮转，只等他回来笑着说上一句：“云月，这些鸡都是你养的呀？能分给我一只吗？”

白辰走后第三年，我把他的房间重新布置了一番，陈设三月一换，认识的时日太短了，很遗憾没能摸清楚他更多的喜好，所以只要遇到极好的物件儿，我都会摆进去等着让他看见。

白辰走后第四年，孙婆婆承我的殷勤，隔三差五就过来教我做吃食，我学会了凤梨糕，桃李酥，玉和面，豆腐煎鱼，荷叶烧鸡。尤其是做最后一道菜，我做了一千九百六十三遍，做的色香味俱全，做的炉火纯青，我还在等他回来。

白辰走后的第五年，花灯节又到了，我戴着事先准备的银狐面具，漫无目的地走在熙熙攘攘人群中 看才子佳人成双成对，看那三五稚童月牙桥下的河岸上欢笑打闹，看猜字谜的小摊人满为患，我多希望那个笑容满面的摊贩老板是他，切终究不是他，我总是很难认错，骗不了别人也骗不了自己。

白辰走后的第六年，我在院子里种了一棵香杏树，浇水松土亲力亲为照料着。幼年时最忘不了的就是祖母捂的一筐筐黄澄澄的杏子，听说青丘的狐狸爱吃果子，想必他也是爱吃，等果子熟了，他也该回来了。