生辰

星瑶十二岁生辰这日，整个将军府张灯结彩。

红绸从府门一路挂到内院，像一条蜿蜒的血线。仆人们端着漆盘来来往往，盘中盛的是各地藩王送来的贺礼——南海的珊瑚树、西域的夜光杯、北疆的白狐裘。每一件都价值连城，每一件都暗含机锋。

星瑶坐在铜镜前，任由两个侍女为她梳妆。

铜镜中映出一张过分安静的脸。眉目如画，肌肤胜雪，十二岁的年纪已能窥见日后倾城的轮廓。可那双眼睛太平静了——不是孩童的天真，也不是少女的羞怯，而是一种深潭般的、不见底的空。

“小姐，今日戴这支金步云雀簪可好？”侍女碧桃小心翼翼地问。

星瑶没有回答。她看着镜中自己的脸，忽然觉得那不像一张脸，倒像是一张精致的面具，面具下是一张早已看便世俗的脸

星瑶年十二——将军府嫡女，星氏门楣的面子，看上去被全家人众星捧月，但她只是一颗棋子，只是棋手赢下胜利的一个工具。

“随你。”她终于开口，声音却淡淡的。

碧桃松了口气，手脚轻快地替她簪上。另一名侍女青杏捧着贺礼单子进来，念道：“平南侯府送双面绣屏风一架，安北王府送白玉如意一柄，京兆尹府送……”

“挑三样最不起眼的收进库房，其余登记造册，呈给父亲过目。”星瑶截断她的话。

青杏愣了愣：“可这些礼单老爷已经看过了……”

“那是他们送给将军府的，不是送给我的。”她站起身，十二岁的少女身量已比同龄人高出半个头，月白色的锦裙衬得她像一枝未开的素梅，“父亲看的是礼单上的名字，我要看的是名字后面的意思。平南侯上月刚嫁了嫡女给太子做侧妃，安北王的世子正在求娶二姐姐，至于京兆尹——”她顿了顿，唇角牵起一丝极淡的弧度，像刀刃上的一线寒光，“他儿子上个月在街上打死了一个人，父亲正愁拿不到他的把柄。这时候送礼，是来探路的。”

碧桃和青杏对视一眼，都不说话了。

她们伺候小姐三年，早已习惯了这种时刻。一个十二岁的女孩不该懂得这些，可星瑶懂。更可怕的是，她不但懂，而且记得住、算得清、用得出。

将军府里没有人把她当孩子。

她自己也不把自己当孩子……

一一一一一

宴席设在正厅。

星瑶的父亲星镇海坐在主位，虎背熊腰，面容刚毅，在战场上能让敌军闻风丧胆的将军。此刻他正端着酒盏，与身旁的幕僚低声交谈。见到星瑶进来，他微微颔首，目光在她身上停留了不到一瞬便移开了。

那种目光星瑶很熟悉——不是看女儿，是看一件打磨得不错的兵器。

“瑶儿来了。”星镇海的声音洪亮如钟，“过来给诸位叔伯敬酒。”

星瑶走过去，端起酒壶，依次为在座的几位武将和文官斟满。她的动作行云流水，不卑不亢，斟到第三人时，那位膀大腰圆的参将笑着伸手去接，手指故意碰了碰她的手背。

星瑶没有躲，也没有脸红。

她只是抬起头，看了那人一眼。

那一眼很平静，平静得像冬天井里的水。没有愤怒，没有羞怯，甚至没有厌恶——只有一种不带任何情绪的、将对方从头到脚打量完毕后的了然。

参将的笑容僵在脸上，莫名其妙地缩回了手。

事后他自己也想不明白，一个十二岁的女娃娃，怎么能用一道目光让他脊背发凉。

宴席过半，星瑶以更衣为由离席。她走过长长的回廊，经过花园时停下了脚步。

月光下，花圃里的芍药开得正盛，大朵大朵的红，浓艳得近乎残忍。

“小姐，夜里凉，回去吧。”碧桃小声劝道。

“碧桃，”星瑶忽然开口，“你家里还有什么人？”

碧桃一怔，不知为何被问起这个，老实答道：“还有一个弟弟，在庄子上种田。”

“嗯。”星瑶点点头，“明日起你去二门当值吧，不用再跟着我了。”

碧桃脸色大变，扑通一声跪下：“小姐！可是碧桃做错了什么？求小姐——”

“你没有做错。”星瑶转过身，月光照在她脸上，将那张稚嫩的面孔映得几乎透明，“但再过三个月，父亲要把我院子里的人全部换一遍。你与其到时候被发落到不知什么地方去，不如现在自己去求个安稳的去处。二门管事刘安是你同乡，我明日会让人知会他照看你。”

碧桃跪在地上，泪流满面：“小姐……您怎么知道……”

“刘安上个月托人给你捎过一包家乡的枣子，这事瞒不住。父亲要换人，总要先查底细，你和他同乡，这层关系在新来的管事眼里就是隐患。与其等他们把你打发去洗衣房，不如我先动手。”

她说完便走了，留下碧桃一个人在花园里哭。

青杏跟在后面，脚步急促，大气都不敢出。

“害怕？”星瑶头也不回地问。

“不……不怕。”青杏的声音在发抖。

“怕也正常。”星瑶推开自己院子的门，走了进去，“但你不必怕我。碧桃跟了我两年，我替她安排好后路；你跟了我三年，我不会亏待你。但你要记住一件事——”

她回过头，十二岁的少女站在门内的阴影里，只有半张脸被月光照着。

“在这个府里，能决定你死活的不是老爷，不是夫人，是我。我说你能留，你就能留；我说你要走，你就得走。只要你对我有用，我保你活着。”

青杏重重地点头，冷汗湿透了后背。

她听出了那句话里微妙的措辞——“有用”，不是“忠心”。

忠心是情分，有用是价值。

小姐从不说没意义的话。