第二天早上，林熤恒真的给许知勉请了假，理由是重感冒需要休养两天。但在许知勉强拗下，那条信息一直没发出去。

十月阳光还有点烫，透过高一（2）班的窗户，明晃晃的打在讲台上，万桦百无聊赖的趴在桌上转着笔，方佳苑则是在一旁看新发的课本。

旁边的一组，坐着的是赵彧，万桦承认，这个名字拗口的女生是他见过最漂亮的，不是那种张扬的美，而是安安静静坐在那里，就像一副画，皮肤白的晃眼，她也有同桌，是个戴眼镜的女生，两人关系看起来还挺不错。

他的好兄弟张燚，在他后面的单座正趁着老刘头转身写板书的功夫，偷偷摸摸的啃着早餐肉包子。那小子不算高是万桦从小玩到大的跟屁虫，脑子直却特别讲义气。

万桦视线漫无目的的扫过全班，最后落在斜前方靠墙的两人身上——林熤恒和许知勉。

这俩人之间的气氛很微妙，不像普通同桌，但也说不上多热络。就是一种……旁人无法介入的默契与封闭感。

“喂！看什么呢？”方佳苑用胳膊肘碰了一下他，压低声音说：“老刘头看着你这边呢。”

万桦回过神，赶紧坐正，下课铃适时响起解救了他。

“唉，万桦，一起去小卖部啊”前排几个男生招呼到。

万桦站起来，顺手想拉上张燚：“一起？”张燚忙着吃早点，摇了摇头。

方佳苑整理着笔记，头也不抬：“帮我带瓶水，冰的。”说完利落的掏出钱拍在桌上。

“得令。”万桦笑嘻嘻的拿起钱，和那几个男生勾肩搭背的走出教室。

脸上的伤口还在疼，他轻轻碰了碰颊边的创可贴，他想起昨天林煜恒给他上药时的表情——眉头微蹙，动作却异常轻柔。那画面在脑中一闪而过，许知勉摇摇头，把它甩开。

从小卖部回来，万桦把冰水递给方佳苑，自己拧开可乐灌了一大口。这一口下去冲的他鼻子有些发酸，他龇牙咧嘴的做一个鬼脸，惹得方佳苑翻了个白眼。

“你能不能有点形象？”方佳苑拧开瓶盖，小口的喝着水。

“要啥形象？才开学两天。”说着，万桦的眼神又不自觉的移向那个位置。

林煜恒和许知勉都坐在座位上，林煜恒在写着什么，他的侧脸线条干净利落，阳光从窗户斜打进来，在他睫毛下投下一片阴影。许知勉看着窗外，眼神有点空洞，手无意识的摩挲着笔杆，他们之间隔着一个拳头的距离，不近，但也不远。

这种距离感让万桦觉得很奇怪，别的同桌要么热络的勾肩搭背，要么冷淡的楚河汉界。但这两人不同，他们更像两颗独立的星球，保持各自的轨道运行，却好像又被什么神秘的引力吸引。

“又看？”方佳苑压低声音。

“你难道就不觉得他们两个很奇怪吗？”万桦凑过去，也压低了声音。

方佳苑瞥了一眼：“关你什么事？你就少管人家闲事了。”

“好奇嘛”万桦嘿嘿笑着，“你看他脸上的伤，昨天还没有呢。”

话音刚落，许知勉像是感应到什么，突然转过头。万桦来不及移开视线，两人目光撞了个正着。许知勉的眼神很淡，像蒙着一层雾，看不清情绪。但只是对视了一秒，他就转回去了，快得让万桦以为自己产生了错觉。

“你看你看，他是不是特敏感？”万桦用气声说，“我就看了一眼……”

“换我我也敏感。”方佳苑说，“脸上挂着伤，谁愿意被盯着看？”

万桦想了想，觉得有道理。他把最后一口可乐喝完，铝罐在手里捏得咔咔响：“你说，他到底怎么弄的？摔能摔成那样？”

“管好你自己。”方佳苑把空水瓶扔进垃圾桶中，“才开学两天，别八卦的像个大妈似的。”

“我这不是关心同学嘛。”万桦嘟囔。

上课铃响了。这节是英语课，年轻的女老师走进来，这个老师姓蔡，好像是今年刚入职的，她声音清脆地让大家翻开课本。万桦对英语还算有兴趣，主要是喜欢听英文歌。但今天他有点静不下心，视线总是不自觉地往斜前方瞟。

他看到林熤恒在课本上写了什么，然后轻轻推到两人中间。许知勉低头看了一眼，几不可察地点了点头。没有对话，甚至没有眼神交流，但某种信息就这么传递过去了。

万桦心里那股好奇劲儿又冒上来了。他碰了碰方佳苑的胳膊，用课本挡着嘴：“赌不赌？”

“赌什么？”方佳苑盯着黑板，没看他。

“赌他俩一个月内会不会吵架。”

方佳苑终于转过头，看傻子似的看着他：“你很闲？”

“五块钱。”万桦伸出五根手指，“我赌不会。”

“那我赌会。”方佳苑说，“输了请喝奶茶。”

“成交。”

万桦心满意足地转回头，正好对上英语老师的视线。老师温柔地笑了笑：“万桦同学，你来读一下这段课文。”

万桦：“……”

他手忙脚乱地站起来，课本翻得哗啦响。教室里响起低低的笑声，他听到张燚在后排憋笑的声音，还有方佳苑压抑的叹气。

磕磕巴巴地读完一段，万桦红着脸坐下。英语老师点点头让他坐下，继续讲课。万桦老实了，不敢再走神。

林熤恒坐得很洒脱，但听课的样子很认真。许知勉则微微弓着背，左手撑着脸，右手在笔记本上写字。他的字很小，很工整，和他人一样，有种小心翼翼的规整感。

下课铃响的时候，万桦松了口气。他伸了个懒腰，准备去找张燚扯皮，却看到林熤恒拿了什么递给许知勉。

“换一次，这个防水的，今天有体育课，你这个起边了。”

许知勉接过没说什么话。

体育课上，万桦在球场挥汗如雨。打累了休息时，他坐在看台上，又不由自主地寻找那两个人的身影。他脑子里还是浮现出那个画面——林熤恒递给许知勉那盒创可贴。

“想什么呢？”张燚在他旁边坐下，递过来一瓶水。

“想林熤恒和许知勉。”万桦接过水，实话实说。

张燚“哦”了一声，没多问。张燚观察力其实很强，过了一会儿，他说：“许知勉挺不容易的。”

“怎么说？”

“不知道，就是感觉。”张燚拧开自己的水，“他看人的眼神，跟你我不一样。”

“怎么不一样？”

张燚想了想：“像……像那种被人打过的野猫，既想靠近，又随时准备逃跑。”

万桦愣住了。他没想到张燚会说出这么一番话，更没想到这形容居然如此贴切。

“而且，”张燚补充，“林熤恒看他的眼神也不一样。”

“怎么不一样？”

“不知道，就是不一样。”张燚说得很含糊，“反正，怪怪的。”

万桦喝了口水，看着球场上奔跑的同学。开学才两天，这个班级，这些人，已经开始慢慢显露出各自的轮廓和颜色。而他，万桦，一个脑子直但讲义气的普通高中生，正站在这个巨大拼图的边缘，试图看清每一块碎片的样子。

但他知道，有些碎片是看不见的。就像林熤恒和许知勉之间的那种沉默，那种距离，那种旁人无法介入的引力。那需要时间，需要耐心，需要等他们自己愿意把碎片翻过来，露出真实的那一面。

“走吧。”万桦站起来，拍了拍裤子上的灰。

张燚跟着站起来。两人重新回到球场，汗水，呐喊，篮球撞击地面的声音——这才是高中生活该有的样子，热闹，直白，简单。

至于那些藏在安静角落里的故事，就留给它们自己慢慢展开吧。万桦想，反正日子还长，这才开学第二天呢。

第五章