一先知的血

月影迷乱起来。掌心流出的血的颜色，流淌在他不知什么颜色的手臂上。

“圆月的先知，我告诉我自己，此刻我命不久矣。”

他想用右手拿笔在扯下的纸上写下这行字，没有墨。便用笔尖划破手指，用血拖拖沓沓地写着。写完，他挣扎着站起来，用手贴上麻木的脸，接住咳出的血，暗红和鲜红混在一起，他把血抹在长发上，从光洁的额前抹到光洁的后颈，最后走到墙边，喃喃着：

“先知般的残月，我告诉你，此刻你命不久矣。”

后仰，靠在墙上，如同耶稣殉道，圆月宁静地照着他灰白的脸。

二张若虚

“张若虚是那种理想中的爱人。”我说。

“可惜你在他的诗里读出的是一个残破的他。”

错了。我没有正面反驳，但我知道“春江潮水连海平，海上明月共潮生”，与这奇丽的景观一同升起的，是他完整的魂魄。

有一缕头发忽然间开始撩拨我的脸，那是不属于我的触感，我没有在意，直到头发似乎被赋予了意识。我侧过头去，她看着我，那一瞬间我在她的眼睛中读出了张若虚笔下的春江。

我又撇过头去，“残破就残破吧，我也是残破的。残破的人互相相爱，是否会走向补完？”

“生命如此，从不需要这圆月来照耀。”

然而，我仍旧吟唱着与明月的共鸣曲，看见月亮从江面上升起，此刻是秋天的风正盛的季节，我身边却是春花烂漫。

“你喜欢花吗？”我顿了一下，开了口。

“你想送我？”我没看她，但我看见她在笑。

“我自己喜欢罢了。”我余光看着她，不知道该笑还是应该保持镇静，但我最后却没有选择地哭了起来。

“帮我拿下眼镜。”

她没有骑上电动车，而是走路陪我回家，在这一片繁华的喧闹中的寂静之地，她抱住了我。

“你是风，我即江水。”

三月落

这里是永不终结的夜晚，比极夜还要更漫长。

在这里，时间没有界限，空间是黑夜的领域，无限延伸到时间的尽头，这里是永夜，这里只有月亮，这里的月亮永远不会落下。

他看见月亮沉入了一片伟大而沉寂的黑暗之中，周围的人很慌张，而他知道没有什么永不落下的月亮，只有永不终结的夜晚，还有黑暗。

他没有坐在那冰冷的椅子上，而是伸开腿，坐在台阶上，台阶更是寒得彻得，椅子上还多多少少残留着他的体温，台阶在黑暗中仍旧能看出一尘不染。

“月亮最终是落下了，当月亮再次升起的时候，就不是这轮月亮了。”他的眼中流露出哀悯的神色，把深浅交错的手臂伸向最后的月，台阶下的所有人借月光看见了他手臂上的一条条暗红。

“绛色！”他喊到，“这是有预示的！”

他知道为什么在那晚之后他又活下来了，那是不死者的征兆和命运，但他确实感到灵魂剥离开去，没有人比坐在台阶上的他更清楚将要发生什么，也没有人清楚要在他身上发生些什么。

他用刻刀划开了自己的手掌，他知道，他不是在像往常一样占卜天空之下要发生的一切，而是在祭奠自己的生命。

“孤独者，这是你的使命。”

四月下酒

我还没喝酒就醉了，倒是她千杯不醉，我也不知道她那么能喝，我晕晕沉沉之中，她又空了一瓶啤酒。

“你不是很能喝酒的吗，怎么？”

“身体不太行。”我敷衍着她，抓起烤串往嘴里塞。

“吃辣的你倒一如既往，我甘拜下风，还是你厉害。”

她闷了一口酒。

“你有什么心事吧。”我忽然觉得应该严肃起来，坐好，多少有点一字一顿地问。

“大概吧。”她不耐烦地说，“坐低点，挡住月亮了。”

满月在地平线上，我忽然感到很愧疚，缩了缩身子，抓起她的半瓶酒。

“你还是很潇洒。喝酒的时候尤其是。”她耸耸肩，开了一瓶新酒，酒气让我更昏沉了。

挣扎地说：“月下酒，不需要仪式，需要的是人。”

“所以，你是李白吗？”

“以前是。”

“你现在还是。”她站起身来，酒瓶举过头顶，又慢慢地移到我头上，如同邀请月亮入这绿玉瓶，自己猛喝一口，快移过来，从下巴扣住我的脸，灌了我一口。

酒是月亮的炽烧。我彻底醉了，大概是她扯我回家的吧。

五失落

失败了，月亮沉入大地，一片静寂。

他不知在唱什么，底下的人由寂静到喧闹，之后一齐唱起来。

每个人的眼中都流出眼泪，他们追求的皎洁的月亮，沉没下去，不仅仅是怅然若失，他们现在一无所有。因此，他们传唱起古老的颂歌。

“我们应当到江水边去。”很多人开始说。

所有人，浩浩荡荡，他也从台阶上一步一顿地走下来，走回到这片他注定葬身于此的土地，走回到他获得神圣启示的大江之畔。但是他知道，自己或许能够不死，但黑夜之中，这些追随着月亮光芒的人们，将会葬身于江水，他没有阻止，因为仿佛被扼住了喉咙，艰难的走下来，呛了一口血。

大江之上，风烈，风鸣。

如同海潮溢涨一般，只能听见声音的江水感应到人的存在涌上来，在那一瞬间，所有人化为江水的一部分，他发现这江水本来就是血，在月亮落下之时，重塑世界。

他起身跃入江水。

六灵均

“屈原遭受过太多误解了，再过几个世代，他将成为人们想认为的样子。”

我忽然悲伤地说。

“无所谓啊，那个真实的屈原不是在你心中还存在吗？他最后不也没有完成救天下苍生的任务吗，他最后也不是没有捍卫世间的正道吗？但是他心中还有你最为尊重的东西吧。那是他纯粹的灵魂。”

我沉默了。

理想主义者，身死而魂不灭。

然而天地吾生须臾，正道不复。

“惟我纯粹的爱与自由，我要给自己塑造一个完美世界。”我低下头，说。

她从后面抱住我。“我不愿意看到你跃入江水。”

“但是在纯粹的灵魂之下，你将生死再次化为玄同。”

终完美而又痛苦的世界

他果然没有死，他从江水中站起来，一身血污，那是江水涤荡了他，这里没有任何人，他看见那熟悉的台阶板的神庙，供奉着世界树。

世界树已经被点亮，但暗夜之下没有生灵的痕迹。

他看见占据半个天穹跨度的月亮，从神庙那边缓缓升起，他走上台阶，依旧冰冷的神座上，散着一沓陈旧的纸，照着暗淡的月光，他看见，那是血的红色，那是自己身上江水的颜色。

“圆月的先知，我告诉自己，此刻我命不久矣。”

他像是触动般，翻开下一张。

“理性使我不死，感性使我永生。”

“江水的来源处，是归宿般的风起地。”

……

只剩下最后一张，已经陈旧发黄。

“残月，放逐的太阳神。”

此时，灿烂的月亮再一次升起。