妈妈急促的电话铃声穿透了我租屋的静谧，屏幕闪烁着家的温暖，却让我感到一丝不安。“楠楠，你必须回来一趟！”她的声音带着不容置疑的威严。我皱了皱眉，回绝道：“妈，我最近真的很忙，过几天再说吧。”电话那头，她的语气瞬间升高了几度，夹杂着失望与愤怒：“你这孩子怎么这么倔？简直就像个神经病！”说完，“嘟”的一声，她挂断了电话。我愣在原地，看着手机，仿佛能看见她紧锁的眉头和那双满是担忧的眼睛，心里五味杂陈。

　　我缓缓坐下，目光空洞地盯着桌上的药瓶，标签上“精神分裂症”的字样刺眼而冰冷。脑海中浮现出母亲得知真相后的种种可能反应，心像被巨石压着，沉甸甸的。最终，我深吸一口气，决定面对。想象着回家的场景，我站在家门口，手微微颤抖着推开门，母亲正从厨房探出头，一脸惊讶又带着些许期待。我艰难地开口：“妈，有件事我必须告诉你……”那一刻，空气仿佛凝固，我的心跳声清晰可闻，等待着未知的回应。

　　我做了一番思想斗争以后，最终还是回去见了妈妈。推开家门的那一刻，妈妈正从沙发上起身，目光落在我身上，却并未露出我所期待的那份欣喜。她的脸色阴沉，嘴角紧抿，眼神中似乎藏着千言万语，却只是冷冷地吐出几个字：“你还知道回来？”我心中一紧，看着妈妈那双曾经总是充满温柔与慈爱的眼睛，如今却布满了复杂的情绪。屋内的气氛压抑得让人窒息，我艰难地咽了口唾沫，感觉每一步都像是踏在刀锋上。

　　“嗯！我回来了”，我不慌不忙地回答了妈妈，尽量让自己的声音听起来平静。我缓缓走到客厅中央，视线与妈妈交汇，她那双复杂的眼眸仿佛在审视着我。我深吸一口气，鼓起勇气，轻启薄唇：“妈，其实我有件事想跟你说。最近，我觉得自己状态不太好，就去医院做了检查……”说到这儿，我停顿了一下，喉咙有些发紧，仿佛有一块巨石堵在那里。我咽了咽口水，继续说道：“医生说我……我得了精神分裂症，可能会变成疯子”说出这句话时，我感觉整个世界都静止了，空气里弥漫着一种难以言喻的沉重。

　　妈妈的脸色并未如我预想般崩溃，反而是一种难以名状的冷漠与厌恶交织。她那双曾经温柔如水的眼眸，此刻却像寒潭般冰冷，没有丝毫波澜。她盯着我，仿佛我是个陌生人，嘴角勾起一抹讽刺的笑，声音低沉而决绝：“你要疯就疯远点，别在这里碍我的眼。”说完，她转身走向卧室，“嘭”的一声，门重重关上，将我隔绝在了她的世界之外。我站在原地，望着那扇紧闭的门，心中涌动的情感复杂难辨，仿佛被寒风穿透，冷到了骨子里。

　　虽然我知道我妈妈不喜欢我，但还是有一种无法用言语表达的难受，像是一把钝刀在心头缓缓切割。我呆立在原地，望着那扇紧闭的卧室门，眼眶渐渐湿润。泪水模糊了我的视线，我仿佛看见了自己小时候，妈妈温柔地抱着我，轻声细语地哄我入睡。那些画面与现实交织在一起，让我分不清哪些是回忆，哪些是现实。我的心像被撕裂成两半，一半是对过往母爱的渴望，一半是对现状的绝望。我颤抖着双手，想要抓住些什么，却只握住了一片虚无。