阳春三月,风都裹着软润的暖意。
正是那句「你一句春不晚,我就到了真江南」的好时节。
蓝锦柔不过是某天晚饭时随口提了一句,刷到水乡的短视频,眼睛亮晶晶地念叨“好想去江南看看”,没有期待他立刻安排,只是简简单单一句感叹。
余景言当时只抬眼望了望她的神色,轻声落下一个字:

“好。”
第二天他便悄悄办妥手续,两个人各自请了整整半个月的假,行李箱都已经收拾得七七八八,机票订好,民宿也挑了临河带窗、能看见乌篷船划过水面的那一间。一切妥帖,只等隔天清晨动身。
傍晚,客厅里正放着轻音乐,蓝锦柔趴在沙发上翻水乡攻略,余景言在一旁检查行李,手机忽然响了,是乐安打来的。
他接起,语气温和:

“喂?”
电话那头乐安的声音脆生生传来,带着一点好奇:
“姐夫,表姐的生日,你们打算怎么过?”

生日?
简简单单两个字,他语调微微一顿,眼底掠过一丝真切的茫然。
乐安那边瞬间安静了一秒,紧接着是明显被惊到的语气,几乎要跳起来:
“姐夫!不要说你不知道我表姐的生日吧?!”
余景言指尖微微收紧。
他记得她所有喜好,记得她生理期的日子,记得她不能受凉、吃甜要少糖,记得她又菜又爱玩的小性子,记得千年轮回里她每一次义无反顾奔向他的模样……
可他居然,从来没有认认真真记住那个属于现世蓝锦柔、不是雨师记忆里、只属于这个小姑娘的出生日期。
不是不在意。
恰恰是太过沉溺于“她已经来到我身边”这件天大的喜事,潜意识里只看得见眼前活生生的她,反倒忽略了这个最简单、最世俗、标记着她来到这个世界的日子。
他侧头看向沙发上毫无察觉、还在对着手机屏幕笑眯眯划图片的蓝锦柔,心口忽然漫开一点浅浅的慌乱与愧疚。

“……我暂时还没记牢。”
他低声老实承认。
乐安恨铁不成钢地叹气:
“我的天姐夫!你这可是重大失误!她嘴上不说,心里说不定会偷偷失落的!”

“我知道了。”
余景言声音沉了一点,

“谢谢你提醒我。别跟她说我忘了。”
“懂懂懂!我绝不泄密!”乐安顿了顿,又小声补了一句,“我偷偷把日期发你微信啦!好好准备!给她一个惊喜!”
挂了电话,微信消息立刻跳出来,清清楚楚一行数字。
余景言盯着那串日期看了很久,默默在心底刻牢。
他走到沙发边坐下,蓝锦柔抬头看他:

“谁呀?乐安?说什么啦?”
他伸手,若无其事地揉了揉她的发顶,眼底藏着一点只有自己知道的、暗暗下定的决心,温柔一笑:

“没什么,叮嘱我们在江南好好玩。”
心里却已经开始盘算——
半个月的江南之行,刚好能撞上她的生日。
他要把亏欠的仪式感,把所有温柔与惊喜,通通补给她。
千年以前他没能陪她过一次生辰;
从今往后,每一年,他都要在场。
春风渡江南,烟雨落姑苏。
一路车马辗转,入目皆是温柔春色。青石板路蜿蜒曲折,临河白墙黛瓦错落而立,潺潺流水穿镇而过,乌篷船轻轻摇碎水面倒影,烟雨朦胧,温柔了整座江南。
蓝锦柔彻底沉醉在这片春色里,日日闲散自在。
晨起踩着薄雾逛老街,捏一块软糯桂花糕;午后倚着临河民宿的雕花窗,看流水悠悠、船桨摇曳;傍晚跟着晚风散步,看落日余晖洒满水乡,眉眼间尽是无忧无虑的笑意。
她满心都是江南的温柔风月,半点没察觉身侧男人的隐秘心思。
余景言陪着她肆意游玩,事事依她、件件宠她。她想停就停,想逛就逛,想吃街边小吃,他便耐心排队;她想坐船夜游,他便早早订好最稳的乌篷船。
看似日日相伴、随心漫游,实则他早已默默规划好一切。
自从那日乐安提醒,得知了她的生辰就在旅途之中,他便悄悄记在了心底,日日暗自筹备,不动声色,蓄谋已久。
白天陪着她嬉笑打闹、赏尽江南春色,等夜里她沉沉睡去,他便轻手轻脚起身,低声联系民宿老板,细细嘱托一切。
他特意挑选了临河最好的观景露台,预定了江南本地最精致的生辰糕点、清甜酒酿,还有一束姑苏初春独有的白琼花,素雅温柔,最衬她眉眼。
他记得她不爱过于甜腻的奶油,便特意定制了低糖的桂花慕斯小蛋糕,是她最爱的口味;记得她喜欢细碎温柔的浪漫,便让老板帮忙准备了暖黄小串灯,缠绕在露台栏杆之上,待夜色降临,便能点亮一整片温柔星光。
全程隐秘又低调,半点风声不透。
白日里依旧是温柔陪着她看遍烟雨的余景言,眼底盛满宠溺,陪着她闹、陪着她笑。
蓝锦柔毫无察觉,还窝在他怀里,软软感慨:

“江南真的太温柔了,还好我随口一说,你就带我来了。”
余景言低头看着怀中人明媚的眉眼,指尖轻轻摩挲着她的发梢,心底温柔翻涌。
何止是带你来看江南春色。
我要借这满城烟雨、十里春风,补你一场从未被好好庆祝过的生辰。
前世轮回跌宕,她的岁岁年年,皆在为他奔波、为他渡劫,从未有人为她精心筹备一场欢喜,从未有人认认真真,只为她的生辰而来。
这一世,人间烟火,春风江南,他要把所有的偏爱与仪式感,全部补给她。
夜里细雨蒙蒙,江南晚风温柔缱绻。
距离她的生辰只剩最后一日,所有惊喜已然全部就绪。
余景言抱着熟睡的小姑娘,看着窗外朦胧烟雨,低声轻喃,温柔落进寂静夜色里:

“我的锦柔,明日春风十里,生辰皆欢,岁岁无忧。”
他从不声张浪漫,却把最盛大的温柔,全部悄悄留给了她一人。
烟雨江南为聘,春风明月为礼。
他要让她知道,往后岁岁生辰,年年岁岁,皆有他相伴,再也无孤单,再也无缺憾。