周末的咖啡馆飘着焦糖玛奇朵的甜香，韩佳琳坐在靠窗的位置，手指在iPhone 16 Pro的屏幕上快速滑动，初中同学坐在对面，三个人正翻看着初中毕业相册，笑声像银铃般清脆

陈雪你看你那时候，扎了马尾，还戴着牙套，谁能想到现在变成这么厉害的队医？

陈雪那时候李明还偷拿你橡皮呢，现在人家可是律所合伙人了，韩佳琳，考虑一下吗？

韩佳琳笑着正要回应，突然感到肩膀一沉，一股熟悉的薄荷烟草味笼罩下来，林云志不知什么时候出现在她身后，手里端着一杯冰美式，自然地把手搭在她椅背上，形成一个半包围的姿态

林云志（蓝旋卫）抱歉，我来晚了，训练刚结束

李明你好，我是李明，佳琳的初中同学

林云志盯着那只手看了两秒，才伸手握了握，力道大得让李明微微皱眉

林云志（蓝旋卫）林云志，佳琳的……队友

他说"队友"时，手指在韩佳琳肩头收紧，像是强调某种所有权，陈雪敏锐地察觉到气氛变化，压低声音对韩佳琳耳语

陈雪这就是你说的那个502胶水同学吗？看起来黏度确实很高啊

聚会进行到一半，韩佳琳起身去洗手间，刚站起来，林云志就像被按了弹簧一样跟着站起

林云志（蓝旋卫）我陪你去

韩佳琳（紫翼卫）我去洗手间，不是去探险

林云志（蓝旋卫）外面人多，最近治安不好

韩佳琳（紫翼卫）这是商场里的洗手间，直线距离，没有拐角，没有盲区

林云志（蓝旋卫）好吧，我等你

最终妥协的结果是，林云志站在洗手间外三米处，背对着入口，像棵挺拔的松树，韩佳琳洗完手出来，看见他正冷冷地盯着试图过来搭讪的两个大学生，那眼神像是在评估敌对目标

韩佳琳（紫翼卫）林云志，你能不能稍微……收敛一点呢？李明是我同学，不是人贩子，陈雪是我闺蜜，不是情敌，你这样搞得我很尴尬啊

林云志（蓝旋卫）我没有做什么，我只是站在这里而已

韩佳琳（紫翼卫）你的存在感太强了，强到整个咖啡馆的温度都降了两度，刚才我出来之前，你是不是瞪了那两个学生？

林云志（蓝旋卫）他们在看你

韩佳琳（紫翼卫）看我一眼就要被瞪吗？

林云志（蓝旋卫）他们看了三眼，其中一个人还准备拿手机

韩佳琳扶额，突然意识到和502胶水讲道理是徒劳的，她想起从台湾回来的那个晚上，他站在医疗室外说"我要让你习惯"，当时觉得甜蜜，现在才明白这习惯的代价是社交自由，回到座位时，李明正在讲律所接手的有趣案件，林云志坐在韩佳琳身边，身体微微倾向她，手臂搭在她椅背上，虽然没有插话，但那副"我在监听"的姿态让李明的语速不自觉地加快了

李明对了，佳琳，下周我们初中班级有一个周年聚会，在和平饭店，你能来吗？可以带家属

韩佳琳（紫翼卫）我能……

林云志（蓝旋卫）她有任务，下周末全队战备，不能请假

韩佳琳猛地转头看他，眼里闪过一丝不可置信，她在桌子底下狠狠踩了他一脚，面上却保持着微笑

韩佳琳（紫翼卫）我可能……

林云志（蓝旋卫）调休倒是可以，但务必在晚间八点之前归返基地，这是规定

聚会散场时，李明坚持要送韩佳琳回去，林云志站在咖啡馆门口，夕阳把他的影子拉得很长，他看着韩佳琳坐进李明的车，手指在身侧攥成拳头，指节发白

韩佳琳（紫翼卫）你疯了吗？谁准你替我做决定的？下周末根本没有战备任务

林云志站在原地，盯着手机屏幕，打字又删除，最终只回了一句

林云志（蓝旋卫）对不起

那晚韩佳琳没有回基地。她坐在外滩的长椅上，江风吹乱了她的头发，iPhone在口袋里震动，是妈妈打来的视频

陆梦桂（佳琳的继母）琳琳，瞧你这垂头丧气的模样，是那个总爱缠着你的小子惹你不快了吗？那家伙向来不懂得体贴人，若真是他让你生气，姐姐可得好好替你出出气，看你眉头紧锁的样子，连平时灵动的大眼睛都黯淡了几分，实在让人心疼，和我说说到底发生了什么？

韩佳琳（紫翼卫）妈，502胶水用多了，是不是会把东西粘坏？

陆梦桂（佳琳的继母）胶水本身没有错，错的是使用的方法，但是，琳琳，你要知道，有一种胶水叫'可移除胶'，它也能粘得很牢，但是留下了允许呼吸的气孔，也许你的那个他，只是还没学会怎么调配方

韩佳琳（紫翼卫）如果他学不会呢？

陆梦桂（佳琳的继母）那就换你来教，你可是医生，最擅长处理黏糊糊的伤口了，不是吗？

凌晨一点，韩佳琳回到基地，医疗室的灯还亮着，林云志坐在门口的台阶上，手里捧着一个保温盒，头发被夜露打湿，看起来像是等了很久

林云志（蓝旋卫）给你，你晚饭没吃，胃会疼的

她没有接，只是看着他

韩佳琳（紫翼卫）你知道错在哪吗？

林云志（蓝旋卫）我不该撒谎，不该替你拒绝邀约，不该……越界

韩佳琳（紫翼卫）还有呢？

林云志（蓝旋卫）我不该像一个失去理智的人般紧盯着你，可是我却无法自控，佳琳，每当你与旁人谈笑风生，我的心便如坠冰窟，惊慌失措，每当瞥见他人投向你的目光，恐惧便如潮水般将我淹没，我深知这种情绪已近乎病态，也明白自己应给你足够的空间与自由，可是……

韩佳琳（紫翼卫）但是什么？

林云志（蓝旋卫）我尝试了，这三天里，我努力让自己不那么黏着你，将自己藏身于训练场，不敢与你相见，我数着每一秒度过这段日子，满心以为这样做能让你感到快乐，可谁知，你却显得愈发疲惫，我迷茫了，不知何种距离才是恰当，多少的退避方为安全，仿佛这一切都需要精确的计量，而我却对此一无所知

韩佳琳的心软了，她接过保温盒，打开，是她最爱吃的虾饺，还冒着热气

韩佳琳（紫翼卫）坐吧，我们谈谈吧

江风吹拂中，两个身影并排坐着，韩佳琳掰开一次性筷子，夹起一个虾饺塞进他嘴里

韩佳琳（紫翼卫）首先，我接受你的502胶水属性，这是你的表达方式，我懂了，但是，我们需要设定边界，比如，你可以黏，但不能替我拒绝社交，你可以保护，但不能隔绝我的朋友圈，你可以担心，但要相信我能处理好。就像……就像这个iPhone，我需要用它联系世界，但是home键永远只属于我一个人

林云志（蓝旋卫）那我能申请做你的紧急联系人吗？SOS那种，一键直达？

韩佳琳（紫翼卫）已经有三个了，我妈、我爸、还有你，你排第一顺位

林云志（蓝旋卫）真的吗？

韩佳琳（紫翼卫）真的，但是，作为交换，你得学会'静音模式'，当我和朋友聚会时，你是背景音，不是主音量，当我在工作时，你是待机画面，不是弹窗广告，能做到吗？

林云志（蓝旋卫）我试试……但我可能需要练习

韩佳琳（紫翼卫）那就从今晚开始练习，现在，送我回宿舍，但保持三十厘米距离，这是今天的作业

林云志立刻站起来，认真地往后退了三十厘米，伸出手

林云志（蓝旋卫）请吧

月光下，两个人一前一后地走着，中间隔着恰到好处的三十厘米，走到一半，林云志突然加速，一把将韩佳琳的手握在手里，在她抗议之前快速说

林云志（蓝旋卫）牵手是基本安全配置，不纳入黏人指数计算

韩佳琳（紫翼卫）林云志，你这瓶502胶水，看来是改不了配方了

林云志（蓝旋卫）我可以改，但只能改成'韩佳琳专属特调版'，保质期一辈子，不接受退货

远处的黄浦江静静流淌，iPhone在韩佳琳口袋里震动，是陈雪发来的消息

陈雪下次聚会记得带你家那位，他虽然黏人，但是看向你的时候，眼里有光

韩佳琳（紫翼卫）好，但得教他学会分寸感

发送完毕，她抬头看着满天星光，突然明白，最好的爱情从来不是完美无缺的契合，而是像502胶水那样——虽然黏糊，虽然霸道，甚至有点让人哭笑不得的固执，却能在岁月的缝隙里，把两颗曾经漂泊的心，牢牢地、温柔地，粘合在一起，而调教这瓶特调502胶水的过程，或许就是爱情最甜蜜的副作用

特调502的社交实验