名字是世界上最短的咒语，金泰亨的马克笔在专辑封面上洇开墨渍。少年慌乱抬头时，额发扫过李未来手背，像蝴蝶掠过初融的雪地。
金泰亨金泰亨！
这个名字脱口而出的瞬间，李未来感觉视网膜上的马赛克簌簌剥落。少年因惊讶张开的四方嘴，眼尾上挑的弧度，甚至左颊那颗被粉底遮盖的小痣，都清晰得如同4K电影特写镜头。
金泰亨的耳尖以肉眼可见的速度涨红，握着笔的手指无意识蜷缩，他见她转身，他下意识的想要知道她的名字。
金泰亨那么您的名字呢？
少年突然抓住桌沿向前倾身，问句里带着他自己都没察觉的急切，像放学后追着蒲公英奔跑的孩子。
李未来下次见面时，再告诉你。
她抽回手时腕链轻响，转身走向金硕珍的座位。金泰亨怔怔看着掌心残留的雪松香，直到工作人员催促下一位粉丝。
金硕珍正在转动酸痛的手腕，察觉到身前来人时他立马抬头露出标准微笑。
“需要特别祝福语吗？”
李未来请写"祝张不凡天天开心"。
他流畅的笔尖停顿半秒，花体韩语在空白处绽开。
金硕珍双手递回专辑：“感谢您来支持我们。”
李未来嗯。
郑号锡的座位飘来柑橘古龙水气息，他元气十足地挥手。
“阿尼哈塞哟！我是负责带来希望的J-hope～”
李未来李未来。
郑号锡闻言错愕，笔尖打滑：“莫？！”
李未来我的名字。
她看着少年手忙脚乱补签名，转身时听见他小声嘀咕"好帅气的名字"。
腼腆的田柾国低着头不敢直视粉丝，刘海几乎遮住眼睛。
“谢...谢谢支持......”
李未来JK。
田柾国闻言猛抬头：“是？！”
李未来刘海该剪了。
少年瞬间从耳尖红到脖子，差点打翻签名笔。
金南俊作为队长坐在最末位，认真检查每个签名位置。
“最后一位成员了，您有什么特别要求吗？阿米～”
李未来没有。
金南俊闻言却扬起练习上百次的抿嘴笑：“谢谢你们的支持，我们会用更好的舞台回报大家。”
他签完名突然起身鞠躬，椅子在地面划出刺耳声响。
李未来辛苦了。
回座位的路上，李未来听见金泰亨正在问身旁的哥哥她的名字：“Jin哥，你知道那个戴星星头箍的阿米叫什么名字吗？......"
未来闻言摘下脸上闷热的口罩，底下有眼疾手快的站姐立即对着她漂亮的脸蛋就是一顿狂拍。
张不凡扑过来摇晃她手臂。
张不凡泰亨偷看你好多次！你们说什么了？
李未来（随口胡扯）让他剪头发。
张不凡啊？！
张不凡明显不信，毕竟未来并不是一个对他人外貌提出失礼要求的人，此时场馆广播响起终场提醒，金泰亨突然撑着桌子探出身子。
金泰亨阿米，下次见面时——
他的声音被淹没在散场音乐里，李未来看着少年开合的唇形，第一次庆幸自己读得懂唇语——他说的是"请告诉我您的名字"。
冷气出风口嗡嗡作响，李未来揉着发胀的太阳穴。视网膜上金泰亨清晰的面容正在重新模糊，其他成员的脸却依然破碎成色块。
……
空调外机在酒店窗外嗡嗡作响，李未来蜷在飘窗上擦拭相机镜头。张不凡敷着面膜从浴室探出头时，正看见好友无意识摩挲左手手背——那里曾被金泰亨的额发扫过。
李未来（突然开口）如果一个女生主动牵起男生的手放进口袋，代表什么？
张不凡（撕下面膜）那当然代表爱呀！（突然警觉）等等，你该不会......
李未来（迅速转头）假设。
玻璃窗倒映出她泛红的耳尖，张不凡赤脚跳上飘窗，带起一阵柑橘沐浴露的香风。
张不凡是金泰亨吗？（扳过好友肩膀）今天你只碰过他！
李未来（拍开她的手）好奇而已。
张不凡（拖长音调）哦——好奇他睫毛多长？好奇他耳尖会不会红到滴血？还是好奇......
李未来（打断）为什么你会觉得我喜欢他？
张不凡（掰手指）脸像漫画男主，声音像融化的巧克力，关键是被你碰一下就变成熟透的番茄......
李未来（蹙眉回想）确实......像博物馆的瓷器。
视网膜残留的影像突然清晰——少年左颊小痣，眼尾上挑的弧度，确实比母亲收藏的梅森瓷偶更精致。
张不凡（突然凑近）惨了，我们未来坠入爱河了～
李未来（推开她）是好奇触碰后的......（戛然而止）
张不凡触碰后的什么？（眼睛发亮）心跳加速？小鹿乱撞？
李未来（起身）怎么接触金泰亨。
张不凡（理所当然地脱口而出）当然是当站姐啊！追行程拍直拍，最好混成官方摄影师......
李未来闻言愣住，那是她所未知的领域，可她望着张不凡相机里抓拍的模糊侧影，金泰亨在镜头里仍是团马赛克，唯有她记忆中的面容清晰如刀刻——
她确实想再见到少年，以及未来画面里他笑起来灿若春花的可爱模样。
未来尚且参不透她的少女情愫，房间那头的张不凡却已经自顾自的开心终于与未来有了共同话题。
张不凡（裹着被子打滚）明天就去买专业设备！我们未来要当防弹的首席站姐！
李未来（低声）只是实验。
未来将左手贴上冰凉窗玻璃，那里仿佛还残留着少年发丝的触感。签售会上她所看到的未来画面在眼前闪回，少年灿烂的笑脸仿佛在吸引着她亲上去。
她想亲他？
清楚自己只是情感淡薄并非不懂情爱的未来有一瞬间的惊愕——
或许，成为站姐会是个不错的选择。
她会以最安全的距离看着他如何走进她的未来。
……
而此刻的防弹宿舍里，金泰亨正趴在床上翻来覆去。手机屏幕停在某位站姐偷拍的照片——少女摘下口罩的脸庞，清冷卓越。
金泰亨（戳屏幕）是艺人吗？练习生？留学生？
他把照片放大再放大，直到像素颗粒模糊了那粒耳垂后的朱砂痣。枕头下的笔记本露出一角，最新那页写着歪歪扭扭的中文拼音："Li Wei Lai"。
金泰亨突然觉得今年的夏天比以年燥热，他把空调降到16度，却依旧压不住脸颊持续攀升的热度，少年突然有些自暴自弃地将滚烫的脸埋进枕头里——
他好像……
喜欢上那位阿米了……
……
京公网安备11010502036362号