灰黑色的裤子搭配棕黑色的衬衫，一身暗沉的装扮，一只手紧握着一本七年级上册的数学书，看起来年约四旬，这样一位在人群中毫不起眼的路人，却是我的老师。

刚开学那会儿，我对这位老师的风格感到十分好奇。他一针见血，干净利落，从不废话，直接开讲。有问题就讲，叫谁站到后面去，也不问理由，只要你不说话，不扰乱课堂，其他的一概不管。然而，渐渐地，课堂上多了几分幽默的气氛，我渐渐喜欢上了这种教学方式——既利落又有趣。本来就对数学感兴趣的我，更是对数学课充满了热情。

我这个人，说老实话，挺调皮的。在他的课堂上，因为那些规矩，我竟然敢放心大胆地折纸蝴蝶。即使他看到了，也只是装作没看见，继续讲课。有一次，我和同学挤在一起上课，他只是让我回到原来的座位，轻轻敲了敲我的桌子，“你别说话，也别乱跑，就待在这，干啥老师都不管你。”说完，他看了我一眼。我愣住了，心里想：对我的要求这么低，难道我真的被老师放弃了？可是，我的数学成绩可是全班第四啊！我不甘心，转头看向老师的背影，心中涌起一股不服输的劲儿，正襟危坐，终于熬过了这一堂数学课。

因为这件事，我一直以为自己被老师放弃了。直到在一节延时课上，我正在刷数学卷子。不到半小时，我就迅速完成了大部分题目，但最后一道大题还是让我犯了难。我抬起头，正好与老师的目光对视。他向我竖起了大拇指，那是一根大大的、坚定的拇指。我再次愣住了，心里涌起一种说不清道不明的情感——这是重视吗？是我吗？从小到大，我从未被任何人真正重视过。

回到开头，这就是我的老师，一个普普通通的老师，一个丢在人群中丝毫不出众的老师，却是一个值得我深深尊敬的人。