午后的阳光,软塌塌地铺满了小院。李爷爷坐在摇椅上,吱呀一声,又是一次轻轻的晃动。他的目光有些呆滞,落在院门口的方向,好像是在等待什么人归来。他的手里攥着一张微微泛黄的全家福,指尖一遍遍的摩挲着照片边缘,粗糙的手掌与光滑的相纸摩擦出细碎的声音。
照片里的人笑得那么的鲜活——儿子的脸庞透着朝气蓬勃,儿媳站在旁边,温婉的浅笑,而年幼的孙子肉嘟嘟的小脸洋溢着纯真的快乐。这一家人的模样,曾经是李爷爷心底最温暖的画面,可如今却化作成了一把钝刀,一刀一刀地割着他的心。“要是…能回到从前该多好啊……”他喃喃了一句,声音低得几乎会被风吹散。
李爷爷是个不擅言辞的人,一辈子都在田间劳作,埋头苦干。他用那双布满老茧的大手撑起了这个家,但是,对感情的表达,却始终笨拙得像一头沉默的老牛。小时候,儿子总是带着奖状兴冲冲地跑回家,期待地望着他。可他呢?只是淡淡地点了点头,扔下了一句“别骄傲”,就把心里藏着的夸赞给硬生生的憋了回去。那些未曾说出口的话语,就像是埋在土里的种子,终究没能发芽。
日子就这么一天天的过去了,儿子也慢慢的长大,和他之间的话也越来越少了。等到儿子成家立业,有了自己的小家庭,李爷爷望着那扇紧闭的家门,心里涌动的是想亲近的冲动,可是,脚步却总是迈不开。偶尔鼓起勇气去儿子家,他站在门外,抬起手,想要去敲门,却又缓缓了放下,如此反复了几次,最后只能叹着气离开。
后来,儿子的工作越来越忙,回来看他的次数屈指可数。每次电话接通,李爷爷张了张嘴,满肚子的关心到了喉咙口,却变成了干巴巴的一句:“家里都好,别挂念了。”其实啊,他有多想念儿子,有多担心他的身体,这些话全都卡在了嗓子眼儿里,怎么也吐不出来。
那一天,噩耗却突如其来。当李爷爷赶到医院时,看到的,只有儿子静静的躺在那里,再也无法喊他一声“爸”。那一刻,他的心脏仿佛被人狠狠砸了一锤,整个世界都在摇晃。那一刻,他多想再对儿子说一声“我爱你”,告诉他这些年自己有多么在乎他,可这三个字,却永远失去了说出口的机会。
葬礼结束了后,李爷爷拖着沉重的步伐回到了那个冷冷清清的小院。他抚摸着儿子小时候用过的物件,指尖划过每一个熟悉的纹理,泪水无声地滑落。那些藏在心底的爱,如今却成了他心中永远无法弥补的伤痛。每当夜深人静的时候,这种痛苦就像一条看不见的蛇,一点点啃噬着他的心。