无题

*以电影化的运镜进行改写*

荒川清玄站在空荡的体育馆里，排球在地板上弹跳着，发出“碰、碰、碰”的声响。每一声都像是敲在他的心坎上，那声音仿佛带着尖锐的棱角，将他心中最深处的记忆一点点割裂开来。

他蹲下身子，双手抱头，小声地呢喃着：“为什么啊……为什么我接不到那一球。”身为自由人的骄傲，在这一刻变得如此脆弱，就像薄纸一般不堪一击。“身为王牌的我，竟然让大家失望了……”他的声音低沉而沙哑，带着一丝难以掩饰的自责。

排球缓缓滚落在地，那声音在他耳中回荡，像是一滴滴凝固的鲜血，慢慢地渗入地面。那一刻，他感觉自己不再是那个可以自由飞翔的球员，而是被折断了羽翼的鸟儿，只能无力地趴在地上。

泪水和汗水混合在一起，顺着脸颊滑落，他伸手擦拭，却分不清手上的是泪还是汗。“这到底是……泪还是汗呢……”他喃喃自语，声音里充满了迷茫和无助。

“为什么？为什么？”这个问题在他脑海中不断盘旋，如同无法挣脱的枷锁。最终，他抬起头，眼中闪过一丝决然：“那破碎的记忆，如果你把它拼起，不管什么时候它终将会破碎。”

他的声音在这寂静的体育馆里回响，仿佛是对命运的宣战，也是对过去的告别。