我是叶衍。

那年十四岁。

西湖杯是第一届，我参加的第一场酣畅淋漓的比赛。

那是场有解说的比赛。

“叶衍最后一题平均领先了小组二十三秒，他从容不迫，貌似看破了答案，不知道他是否……他能否赶到龙虎组之前交卷。”

“他们小组目前共做了九道题，全做对十八分，而飞虎队也是九道题，接下来是两个队长的较量，叶衍和刘世豪几乎同时在做最后一题，不知道……”

一通急匆匆的电话打来，她犹豫了，眼角泛着泪花，她在台下含着泪看着我，她慌里慌张，不知所措，她还是放下正在拍摄的手机，离开了现场。

那天的台下坐无缺席，她走后，观众席就少了一人。

我过于专注答题，我的世界里嘈杂的现场是无声的，当然没有在意到她的离开。

我眼眸清澈，恍然大悟，我瞥了一眼台下的河元瑶，她望着我，眼里有光，她像极了小女孩儿，充满希望。

我迅速写下最后一步，按下计时器的那一刻，飞虎组也刚好抬头。

他们错了一道题，十九分，我们是冠军。

河元瑶从台下冲了上来，我们四个抱在了一起，我记得她哭了，然后又看着我们笑了。

举着奖杯那一刻，我也哭了，台下的姜云升朝我们招手。

举起奖杯那一刻，我们站在舞台中央，灯光汇聚在我们身上，我突然发现她离开了。

我给她拨通了电话，她没有接，些许的失落与不安与得冠后的兴奋形成了反差。

我们去了最高消费的饭店，谈了久久的艰辛和不易，我接到了她的电话，她只说了一句：“你爸不行了，该怎么办啊……”

十四岁的我……

那夜的雨好大，我没说一句话离开了。

我恍然明白，我来到杭州，是为了父亲能多看我几眼，母亲总总不合时宜的问题，都是在掩饰极大的悲痛。

悲伤，痛苦，难过，加上年少，对死亡畏惧的勇气，从天台起始，酿成了多年前戏剧般的事件。

我失忆后，母亲改嫁。

我是星雨泽。

很久以后我才得知，我爸当时得了肺癌晚期，在很早的时候就已知晓，瞒了我许久。

他死在了许些年前多雨的夏季……

天蒙蒙亮，母亲就给我打了电话，她没有寒暄，只说了一句话。

“今天是你爸忌日，去看看他吧。”

她不说，我也是要去的。

叶衍，我父亲本来给我取名叶大衍的，大衍数列，世界上第一个数列，存于《乾坤普》中。

一生二，二生三，三生万物。

我妈脱去了俗气，取单字名衍。

我的父亲是位名副其实的小镇做题家，尤其擅长数学，他不是老师，却比老师还懂如何教好数学。

听我妈讲，村里的孩子都喜欢听他讲数学，他讲的生动，有趣。

我是信服的，毕竟，我之所以选择数学，他可是功不可没的。

在他的影响下，数学，成了我生命中重要的一部分，回回考试，数学接近满分，其他一塌糊涂，我妈训了我，他却极其夸赞。

至于他，除了数学，他还喜欢抽烟，喝酒，我妈不让他喝，我总是为他打掩护。

烟散了，酒洒了，他也不在了。

我看了看墓碑，看了看自己，以此瑾纪生父。