他抬眼的那一刻，你几乎能看清他眼底那层天生就带着的、疏离又傲慢的薄冰。

所有人都怕他。

怕他的天才，怕他的疯狂，怕他那一句轻飘飘就能决定人生的“不合格”。

【天才少女与游戏之神】

第一次遇见檀黎斗，是在CR。

他以游戏卡带开发者的身份现身，将崭新的驱动器与卡带正式交付给花家大我。而你，恰好也在现场。

那时的你才十八岁，年纪轻轻便已是独当一面的放射科医生，被外界称作天才少女医生。

也是在那一天，你选择了站在花家大我身边。

同校的镜飞彩在你做出选择之后，便渐渐对你视而不见。他将所有情绪尽数收敛，一头扎进学业与手术之中，一心要成为最顶尖的外科医生，仿佛只有这样，才能不去在意那些无法言说的心事。

旁人只当他冷漠、专注、心无旁骛。

只有你隐约察觉，那不过是他藏起在意的方式。

你与檀黎斗的交集，本就不多。

他高高在上，是创造游戏的神；你身处医院，是与病患相伴的医生。

可即便交集寥寥，他还是记住了你。

记住了这个十八岁便惊艳众人、眼神干净又坚定的少女。

那时的你，身边有大我的直白守护，有飞彩沉默的注视。

所有人都以为，你的故事只会围绕他们两人展开。

连你自己，都未曾想过，会有一个叫檀黎斗的人，将你悄悄放在心底。游戏病席卷而来时，你也没能幸免。

身体日渐虚弱，数据化的疼痛日夜侵蚀，你却选择独自承受。

你没有将病情告诉镜飞彩，不想打乱他一心追求的未来，不想成为他的负担。

可这件事，终究没能瞒过檀黎斗。

他没有声张，没有质问，只是在无人看见的角落，默默注视着你的状况。

他是唯一知晓你秘密的外人，也是唯一什么都不能做、只能眼睁睁看着的人。

那场被寄予全部希望的手术，最终还是失败了。

游戏通关失败。

直到一切无法挽回，镜飞彩才得知真相。

他疯了一般冲向医院，却只来得及看见你逐渐消散的身影。

为时已晚。

生命如破碎的游戏数据般消散，连一句告别都来不及留下。

当你再次出现时，镜飞彩与镜灰马瞒着全世界，悄悄将你带往国外。

没有人知道你的生还，没有人知晓你的去向。

而檀黎斗再次得到关于你的消息，已经是假面骑士Ex-Aid出现之后。

你消失的消息传到檀黎斗耳朵里的时候，他正站在自己的办公室里，调试新的游戏卡带。

他只是淡淡地“哦”了一声。

手指连停顿都没有，依旧稳定、精准地按下按键。

“知道了。”

他脸上没有任何表情。

没有愤怒，没有悲伤，没有崩溃，连一丝波澜都没有。

仿佛消失的只是一个无关紧要的路人，一个不合格的玩家，一个被系统淘汰的NPC。

所有人都松了一口气。

他们都以为，檀社长果然是冷血无情的怪物，连人心都没有。

只有他自己知道。

在那一句平静的“知道了”背后，有什么东西，在他心底轰然倒塌。

游戏失败。

你消失。

格拉菲特因此成为完全体。

一切都朝着最糟糕的方向发展。

而他，什么都没能做。

他是能创造世界的神。

是能改写规则的天才。

是能让死人在游戏里复活的创造者。

可他偏偏，救不了你。

那天晚上，檀黎斗遣退了所有员工。

偌大的幻梦集团，只剩下他一个人。

他没有回自己的豪宅。

只是坐在办公室那张巨大的办公桌后，一瓶接一瓶地喝酒。

昂贵的威士忌，一杯又一杯灌下去。

辛辣，灼烧，从喉咙到心脏，一路烧得发烫。

可他却感觉不到痛。

只觉得空。

无边无际的空。

他以前从不喝酒。

在他眼里，酒精只会影响思考，降低效率，是弱者才会依赖的东西。

可现在，他成了那个弱者。

窗外的夜色越来越深，城市灯火一盏一盏熄灭。

他一个人坐在黑暗里，只有手机屏幕偶尔亮起，照亮他苍白而紧绷的脸。

屏幕里，是一张不知道什么时候拍下的、你的照片。

也许是监控，也许是随手截取。

你笑得很轻，眼睛很亮。

他指尖轻轻划过屏幕，动作轻得像是怕碰碎什么。

檀黎斗……为什么。

檀黎斗为什么连让我出手的机会，都不给我！

他低声开口，声音沙哑得不成样子。

没有别人听见。

连他自己，都像是在对空气说话。

檀黎斗我可以为你做任何游戏。

檀黎斗我可以为你改写所有规则。

檀黎斗我可以让你成为……唯一的主角。

檀黎斗可你为什么……不等我。

酒一瓶空了，又开一瓶。

平时冷静理智、运筹帷幄的檀黎斗，在无人看见的深夜，彻底卸下了所有伪装。

只剩下狼狈、孤单，和一份连说出口都来不及的喜欢。

他以为，这一辈子，都不会再有机会了。

以为你会永远停留在五年前，停留在那个他来不及靠近的夏天。

他把这份感情，死死压在心底最深处。

压到连自己都快要以为，他已经忘了。

他不知道。

命运这一场游戏，还没有结束。

小崎~这篇没啥劲爆内容，算是先吊一下胃口~

檀黎斗-彩蛋1.0【上篇】