楔子

“二月，我可以明白父亲待在这里的使命，可是说来奇怪，我居然也很想回去。”

“四月，父亲的身体越来越不好，我有些担心他。”

“五月，父亲教了我一些维修灯塔的技术，大概是想让我接手工作。”

“六月，父亲走了。”

男人将桌边的窗户打开，他心里描绘着日记主人的样子。泛黄的纸页被海风一页一页地翻过，日记本下压着一个蝴蝶标本，它鲜活的仿若还活着。

——“蝴蝶越过沧海，我会来见你。”

里面的小字，应该是那个女孩写的——他想念的那个女孩。

男人还记得少年离开时冲他道别别扭的神情，也许后来也就慢慢长大了……

毕竟他不是他的亲生父亲。但是他还是觉得，自己陪着少年度过了整个青春，有责任替他找回那个女孩。

海风一阵阵吹，混沌的思想撞击着他的头脑。

如果他还在，也许会和她在一起吗？

“七月，我基本适应了这里的环境，但还是没有适应没有她。”