慕铭推开家门时，暮色正漫过客厅的落地窗。他随手将钥匙扔在木质玄关柜上，书包带子滑落的声响惊飞了窗台上的麻雀。屋里安静得能听见冰箱压缩机轻微的嗡鸣，他摸黑坐到沙发上，手机屏幕亮起的冷光映出他微蹙的眉——锁屏界面空空如也，没有未读消息，没有特别关注的提示音，更没有那个总爱发猫猫表情包的头像跳动。
手机在掌心转了两圈，通讯录里"凌玉"的名字被反复划过。慕铭仰头靠在沙发上，烤肉店的场景又不受控地涌进脑海。凌玉发现他"玉米"外号时，眼睛亮得像缀着星星，追着问了一路；饰品店前，她盯着同款皮筋欲言又止的模样，还有转身时发梢扫过他手背的触感，此刻都变得格外清晰。最近总有人起哄他俩的关系，连慕白都调侃过"你们气场很配"，这些话像根刺，时不时扎得他心烦。
"不过是普通同学。"他对着寂静的空气嘟囔，声音里带着自己都没察觉的烦躁。指尖无意识摩挲着沙发边缘，那里残留着烤肉的淡淡香气，恍惚间又想起凌玉举着沾满油渍的筷子，眉飞色舞讲历史课的样子。她确实有点特别，总能轻易打破他刻意维持的距离，可那又怎样？中考倒计时牌上鲜红的数字一天天减少，母亲昨天还念叨着"一定要考上重点高中"，他没功夫琢磨这些莫名其妙的情绪。
这些杂乱的片段在脑海里翻涌，慕铭猛地坐直身子，抓起手机打开游戏界面，却在加载动画里看见凌玉上次组队时用的卡通头像。手指悬在屏幕上方许久，最终重重按下返回键。"好朋友。"他再次强调，声音冷硬得像是说给自己听。书桌上的草稿本还夹着那张不平等条约，凌玉签名时划破的纸边微微卷起，他扯出来随意丢进抽屉，"不过是个玩笑罢了"。
窗外的天色彻底暗下来，路灯将树影投在玻璃上摇晃。慕铭翻开习题集，强迫自己专注在函数图像上，可笔尖却不自觉地在草稿纸上画着圈。凌玉追问皮筋时，他刻意避开的眼神；烤肉店她被贺晓晓拽走时，频频回望的模样，都不受控地浮现。他用力揉了揉眉心，把这些画面赶出脑海——现在不是分心的时候，他不能因为一时的在意，耽误两个人的前程。
突然，楼下传来孩童嬉笑的声音。慕铭起身拉开窗帘，看见小区花园里，一对中学生模样的男女并肩走着，女孩伸手去碰男孩的书包，男孩别扭地躲开，却又放慢了脚步。这个场景刺得他眼眶发烫，猛地拉上窗帘，黑暗重新将他笼罩。
夜越来越深，台灯下的草稿纸写满了凌乱的公式和没写完的"凌"字。慕铭将纸揉成团扔进垃圾桶，重新摊开试卷。那些说不清道不明的情绪，就像暮色里的影子，被他强行按进习题的海洋里，连同那份小心翼翼的在意，一并埋进未说出口的沉默里。母亲起夜时瞥见书房的灯光，推门送来一杯温牛奶："别太晚，明天还要早起。"他应了声，却在母亲离开后，把脸埋进臂弯——原来最汹涌的情绪，都只能在无人的深夜，无声地溃不成军。
京公网安备11010502036362号