三十分钟的约定

——

盛言的跑车滑进夜色，引擎声低沉得像某种野兽的呼吸。

夏睦燃缩在副驾，安全带勒得他有点喘不过气。

他偷瞄盛言——侧脸冷静，手指搭在方向盘上，指节分明，跟刚才餐厅里的"气笑"判若两人。

等红灯时，盛言忽然伸手，从储物格里摸出颗糖🍬，剥开糖纸塞嘴里。

他侧头，红瞳在黑暗里亮得像兽。

夏睦燃反应过来——他在问糖？

虽然糖没有进自己嘴里。

盛言转回去，看着红灯倒计时。

绿灯亮起，跑车窜出去。

夏睦燃被惯性压在椅背上，心跳漏了一拍。

——

梧桐路越走越静，路灯隔着固定的间距亮着，像守规矩的迎宾。

两侧梧桐树影婆娑，偶尔掠过一扇扇紧闭的雕花铁门，门后隐约透出暖光。

夏睦燃看着窗外，忽然紧张起来——不是怕盛凛言，是怕盛言在旁边看着他和盛凛言见面。

他下意识摸向口袋——空的。

手机还在手里，但方小知没动静。

盛言忽然减速，车子滑到路边停下。

夏睦燃抬头——

盛家老宅的铁门在夜色里沉默着，门柱爬满常春藤，修剪得整整齐齐，像某种体面的封印。

门内庭院灯亮着，草坪在光晕里泛着温润的绿。

二楼有扇窗亮着灯，白得刺眼，像有人在等。

盛言没下车，手指敲了敲方向盘。

盛言转头看他，嘴角翘着，眼底却没笑。

夏睦燃耳根一热，咬了咬唇。

盛言从储物格里摸出烟盒，抖出一根，没点，只是夹在指间转着。

夏睦燃摔门下车，把盛言的笑声关在车里。

——

夏睦燃站在盛家老宅的铁门前，夜风卷着梧桐叶擦过脚踝。

他回头看了眼——跑车没熄火，盛言靠在椅背上，烟头一明一灭，像头蛰伏的兽。

他深吸一口气，按了门铃。

片刻后，管家前来应门。

管家引他进客厅，后通了个电话回来，夏睦燃已经坐了三次沙发边缘又弹起来。

多局促了一会，他摸出手机，屏幕亮着——盛言的消息：「15分钟。」

夏睦燃指尖发紧，回：「人不在！」

对方秒回：「那你在等什么？」

夏睦燃盯着那行字，脑子嗡嗡响。

——等盛凛言还能等什么？难道等半小时倒计时结束盛言进来吗？

管家端来茶，他抿了一口，烫得舌尖发麻。

窗外梧桐叶沙沙响，二楼那扇白窗还亮着，像只独眼。

手机又震：「10分钟。」

【系统提示：位面外勤·931号——】

方小知的声音炸出来。

方小知顿住。

管家说"出去了"，方小知说"五十米内"。

谁在撒谎？还是……盛凛言根本没出去，就在二楼？

夏睦燃没应方小知，攥着手机，假装镇定。

五十米内——这栋别墅纵深多少？二楼那亮着的房间到客厅垂直距离有没有五十米？

他偷瞄楼梯。

手机又震。

盛言：「8分钟。」

夏睦燃回：「你弟在楼上。」

发完愣住——他干嘛告诉盛言？！

盛言秒回：「我知道。」

方小知不知从哪得了块曲奇饼，小口小口的咬着。

夏睦燃盯着手机屏幕，秒针一格一格地走。

「7分钟。」

「6分钟。」

「5分钟。」

他数到第三圈，忽然泄了气。

方小知说得对，俗套剧情——等满半小时，对方临时有事，礼貌告别，下次再约。

下次是哪次？系统72小时死线可不会等他。

夏睦燃把手机扣在茶几上，端起那杯凉透的茶，一饮而尽。

苦的，涩的，像某种提前预习的失望。

他站起来，对管家点点头。

管家垂着眼，声音平板。

夏睦燃往门口走，脚步故意放得很慢——他在等什么？等楼梯上传来脚步声？等某个窗户打开喊他名字？

什么都没有。

只有梧桐叶沙沙响，像嘲笑。

他推开铁门，夜风灌进来，带着丝缕凉意。

他低头，看见自己影子被路灯拉成长条年糕，孤零零一条。

然后——

声音从背后传来，轻得像落叶。