林初看看屏幕上的消息，又看看手中的明信片，如释重负般长舒了一口气——也不知道是从什么时候开始，她和沈若有相处，会感觉到紧张。
“放心，我办事绝对靠谱。”
尽管林初是这么说的，但她总有种没由来的心虚。这种感觉是什么你说不清，但你能够清晰地感受到它的存在。
“三分钟后，我会出现在你家楼下。”
林初有些不知所措。她实在不明白沈若有这样做的原因，但沈若有从小就和别人不太一样，这是她一贯知道的。
其实，交付明信片这件事，远比林初本人想象的容易得多。三分钟后，沈若有果真开着她的新能源汽车来到林初家楼下，在三两句寒暄之后，她们又各回各家，各过各的生活，就好像这件事从未发生过。
相比N城，C城的生活很慢，但不代表人不需要在生活上下功夫。事实上，竞争是无处不在的。当林初意识到返乡的“知青”不在少数后，她有些沮丧。但命运也还算眷顾她，林初在“返乡”的半个月后，拿到了她心仪的offer。
这是一份在装修公司设计部门的工作，虽然算不上高薪，但事少活简，朝九晚五，大体来说还算叫人满意。
林初开始的确有些不甘，毕竟从都市的大白领到城镇的小职员，要让人迅速地平衡心态是反人性的。但林初深谙世间没有“鱼和熊掌都可兼得”的道理，她明白，一分汗水一分报酬，轻松而高薪的工作鲜有。既然自己的物欲和野心不大，也向往着平静而又简单的生活，那不如就这样安稳地过下去，至少自己不会再像以前在N城那样过得身心俱疲。
张谦闻则选择就职于C城第一人民医院。对于这个决定，林初是极其欣慰的
在这个浮躁喧哗的年代，少有人能坚持自己的初心。许多人虽然走了很久，却忘记了此行的目的。
那一年的尘，连在光里浮动的轨迹，林初都能够看得清楚。她和张谦闻眼神对上的那刻，世界的音画并不同步，人群的喧嚣始终慢他们一点。很多时候，林初都觉得，那或许是她生命中为数不多听得到自己呼吸的瞬间。
“咳咳，大家好，我是张谦闻。”
张谦闻开始了他隆重的开场白。
林初从突如其来的对视中抽离出来，她有些尴尬。她把头轻轻地埋下去，故意不看他。
那是林初第一次听到张谦闻的声音。
“我……我性格比较内向，平时话不是很多。因为我小时候身体不好，所以我长大以后想当一名医生。”
林初抬起头，认真地看着他。
“嗯……嗯……我比较擅长体育，练体育也是因为……小时候身体不好……嗯……”
此时的林初有一种冲动，那就是冲上讲台，把刀架在张谦闻脖子上，逼他改掉说话大喘气的习惯。
“我还会素描，啊……对……好了，就这么多……”
张谦闻飞奔下台。
现在的林初再回过头来看看，那个时候的张谦闻，真的是林初这辈子乃至下辈子，下下辈子(如果真的有的话)见过的最腼腆的张谦闻。
这是故事里的第一年。
开始林初还真以为，自己拥有了一个内向、腼腆、话少的新同桌，但很明显，张谦闻在下台之后，就不内向了。
军训那天的晨光透过时空的重重壁垒，拥有无限遐想。
“你帽子歪了。”
张谦闻煞有介事地看着林初，林初慌忙用手去扶。
回忆的晨光里，张谦闻凑过来，轻轻地压平林初翘起的帽沿。他身上散发出一阵淡淡的草木香，林初双眼微闭，晚霞骤然开在她的脸颊——这是开端，也是高潮。
但事实上，张谦闻在做出这个举动时就后悔了。他倒不是担心自己刚立的“内向人设”先天夭折，他是担心他旁边这个连话都没讲过一句的姑娘会把这视作一种冒犯。
“不过我觉得应该没事”，后来的张谦闻打趣林初，
“毕竟，你那时看上去有点呆。”
林初撅着嘴。
“张谦闻，你再说一遍？！”
“啊不，”张谦闻坏笑两声，
“是很——呆——！”
“张！谦！闻！”
“回忆真美好。”林初笑笑，陷入对往事的思考。
她开始重新审视她和张谦闻的关系。
如果按照电影或者小说情节的走向，他们必然会成为恋人，然后分手，成为路人，或者敌人。虽说不至于将学生时代的恋爱看得那么悲观，但你不得不承认，两个未经世事、三观尚未形成、尚未将自己变得完整的人，不论男女，都很难懂得“爱”这个命题。走到终点的校园爱情固然有，但这其中的拥有者不会有林初。这也是一直以来林初不认为自己拥有过爱情的原因——时至今日，她依然觉得自己称不上一个完整意义的人。因为她其实并不清楚，自己想要追求什么。
在和张谦闻一起上学的日子里，他们一起做研学任务，一起聊生活琐事，一起翻美术教室的画册。他们之间的对话是开诚布公的——只是好几次，两人说着说着，张谦闻就会突然沉默，转头认真地看向林初。那时的林初扎着高高的马尾，戴一副黑框眼镜，不苟言笑甚至有些清冷，但她每次看到这样的张谦闻，都会淡淡地笑一下，再把他轻轻推开。
“你老看着我干嘛。”
终于有一天，林初叉着腰，佯装生气和不满，发出心存已久的疑问。
“你……你好看。”
张谦闻的脸“唰”一下红了。
林初愣了愣。毕竟，从前少有人这么说。
一直以来，林初对自己的相貌都没什么信心。幼儿园时，她花钱买胡萝卜，想邀请班上最帅的小男孩一起喂兔子，小男孩收了林初的胡萝卜，却转头跑向了别人。小学时，班里搞什么班花竞选大赛，林初甚至没有被纳入提名名单。包括林初和父母的同事吃饭，同事永远是夸别的小朋友漂亮，而林初，就好像不存在，理应被丢在角落。开始，林初她妈鼓励她，说她是“世界上最漂亮的小女孩”，她还深信不疑；后来，她妈再这么说，她也只当是一种心理安慰，听听就算。
可就在林初认为漂亮与否已经不那么重要时，那个认为她漂亮的人，反倒出现了。
“你……你真觉得我好看？”
林初受宠若惊。
“嗯！”
张谦闻憨憨的样子，惹得林初发笑。
“尤其是送我小圆饼干的时候。”张谦闻小声嘀咕。
“嗯？”
“没有没有！初姐是天下第一美人，这是基本规律，不带任何附加条件。”
“切。”，林初看向窗外，摆出一副无人在意的架势。
“油腔滑调。”
“林初，今晚早点睡。明天第一天上班可别迟到，别和你小时候上学一样。”
林初她妈不知什么时候走进她的房间，踩着凳子，抬手收走露台的衣服。
“知道了，妈。”
林初漫不经心地点点头。
京公网安备11010502036362号