莫弈7

电梯缓缓下行，轻微的震动感传递到脚底，莫弈站在狭小的空间里，神情依旧淡然。昏黄的灯光从头顶洒下，映照在他略显苍白的侧脸上，却无法撼动他内心的平静。他的手指轻轻搭在电梯扶手上，偶尔因力度的变化而显得僵硬几分，像是在无声地诉说着心底那抹难以言喻的思绪。

车轮碾过地面，发出低沉的嗡嗡声，伴随着发动机平稳的轰鸣，莫弈驾驶着车辆穿过夜色，驶向家的方向。一路上，他始终保持着匀速行驶，目光专注地注视着前方的道路，仿佛今日经历的一切都如云烟般轻巧掠过，唯独指尖偶尔收紧的动作泄露了内心深处的一丝波澜。

推开家门，一阵凉意扑面而来，他脚步沉重地走向衣柜，随手拉开抽屉取出一套干净衣物，随即转身迈入浴室。花洒开启的瞬间，冰凉的水流倾泻而下，拍打在他的肩膀上，发出细微的啪嗒声。水珠顺着他的发梢滑落，浸透衣衫，也一点点渗透进他的思绪之中。

“蔷薇……”他忽然停住动作，身体微微僵立，声音低哑而颤抖，在狭小的空间内回荡，“我怎么就没发现你生病了呢？”话音落下，一滴温热的液体悄然滑落，与冰冷的水流融为一体，无声无息地消失不见。

水流渐渐变缓，最终被他抬手关闭。动作停滞在半空中，他静静伫立原地，任由发梢残留的水滴滑落脸颊，没入脖颈之间。几颗冰凉的水珠挂在睫毛尖端，闪烁着微弱的光芒，似是承载着某种复杂的情绪。

他从洗手台上取下一块雪白的浴巾，小心翼翼地裹住湿润的头发，一下下轻柔地擦去多余的水珠。动作不疾不徐，带着一种从容的优雅，直到确认发梢不再滴水，才缓缓站起身来。浴袍披在肩头，衣领微微敞开，露出锁骨处细腻的肌肤，整个人显得慵懒又随性。

厨房里传来咖啡机工作的声响，蒸汽袅袅升起，空气中弥漫着一股淡淡的苦香。莫弈端起刚泡好的咖啡，捧着这杯温热的液体回到房间。抬眼间，墙上的照片映入视线——蔷薇浅笑盈盈，眉眼弯弯，仿佛还带着昔日的温度。他的目光变得深邃起来，陷入了一种无声的怔忡之中。

一饮而尽杯中的咖啡，舌尖泛起一丝苦涩，他微微阖上双眼，感受那味道在口腔中慢慢散开。随手将空杯置于床头柜上，他迈步走向卫生间，暖风拂过发梢，驱散残存的湿意。镜前的他静静站立，细致地梳理每一根发丝，不放过任何细微的褶皱。抬眸望向镜中之人，那张面容平静如水，没有丝毫疲惫的痕迹。确认无误后，他唇角微扬，带着一抹满意的笑意迈出了浴室。

早餐的准备简单而有序，青菜粥熬得恰到好处，清香四溢。他小心翼翼地将粥倒入保温桶中，随后披上外套，拎着保温桶走出家门。停车场里，汽车引擎低沉地轰鸣一声，伴随着轮胎摩擦地面的吱呀声，他沉默而坚定地朝医院驶去。

你好奇怪在一起的时候不珍惜分开了又怀念。